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EDITORIAL : Citizen Jobs

Jean-Francois PEYRETY]

Résumé. — <« Jos est donc Jobs, rejeton adopté fuyant 'université pour, d’acid trip
en gourou indien, faire fortune en un temps record. Sans livrer le secret d’une figure
aujourd’hui encore énigmatique, ce portrait en forme de puzzle — ou il est forcément
question de pommes — convainc par la légereté avec laquelle il expose, comme qui
dirait ’air de rien, une archéologie en accéléré de I'ingéniosité humaine. > Voila ce
que rapporte Hughes Le Tanneur dans Libération au sujet de 'oeuvre Citizen Jobs.
Pourquoi ce choix? Nous avions participé au centre mondial informatique et res-
source humaine & Marseille, dans les années 80, doté d’une collaboration avec Apple.
L’anecdote qui suit, rapportée par André Cardinali dit Dédé De Montreuil, créateur
d’événements culturels, nous a peut-étre privé d’une usine Apple en France avec la
création d’une machine < L’appel » sur le modele du Macintosh :

< A propos de Steve Jobs, en rentrant de Marseille avec d’autres chercheurs, il a
completement flashé sur une hotesse de 'air d’Air Inter. I1 demanda a Jean-Jacques,
comment faire pour retrouver cette fille? Jean-Jacques téléphona de suite & Gaston
Defferre, Ministre de I'Intérieur pour retrouver cette belle inconnue. Réponse de Air
Inter : < nous ne diffusons jamais le nom de nos personnels volants pour des raisons
de sécurité. > Steve Jobs est reparti la téte basse en Californie .

(Voir https ://soufllezsurlesbraises.com/)

Nous remercions le théatre VIDY-LAUSANNE d’avoir accepté de mettre a notre
disposition les notes d’autour du spectacle, d’intention, de création et les extraits
de presse concernant le passage de la piece Citizen Jobs de Jean-Frangois Peyret a
Lausanne. N.D.L.R.

AUTOUR DU SPECTACLEF

Sans doute un spectacle, comme tout ouvrage, doit pour celui ou celle qui le fait, avoir une
nécessité ; pourtant 1’élément déclencheur reste souvent le hasard. Ainsi, navigant un soir
sur Kosinki’s Channel, la chaine YouTube de Chris Marker, je tombai sur «Dead, 2mn27s
d’images consacrées a la mort de Steve Jobs. Défilaient, tournoyaient, sur une musique de
Purcell, 128 unes de journaux du monde entier déplorant la disparition d’un «visionnaires,
d’un <titan>, d'un «génie qui a changé le monde>, d’un <révolutionnaire qui nous a fait
penser différemment> (<think different> fut un de ses slogans). J’avoue que jusque-la,
Steve Jobs ne faisait pas partie de ma sélection de génies ou de grands révolutionnaires
ayant changé le monde ou la vie. Dans la catégorie informatique ou pomme, j’aurais plutot
nominé Alan Turing, un spectre qui hante depuis longtemps mon théatre. Mais ma cu-
riosité fut excitée : le citoyen Jobs commencait & m’intriguer : qu’est-ce que c’est que
cette histoire ; quelle est la recette de fabrication d’un tel mythe ? Et que nous raconte ce
mythe, que raconte-t-il de nous ? L’apparition d’une personnalité charismatique, capable,
en l'occurrence, d’'imposer aux autres et avec quel aplomb, son «champ de distorsion de
la réalité> est toujours une énigme. Ceci aussi : s’intéresser au montage ou au démontage
d’un tel mythe, a la résistible ascension du héros de la Silicon Valley, produit un effet boo-
merang ; ¢’est que nous ne sommes pas seulement plus ou moins, pris dans sa mythologie,
mais nous sommes aussi les consommateurs des produits qu’il nous vend, ces machines avec
lesquelles nous n’entretenons pas un rapport simplement technique mais plutét magique,
non dénué de fétichisme. Derriere la success story du fondateur d’Apple, a 'heure, a 'ere
de la révolution numérique, c’est bien de notre destin technique qu’il s’agit, et des chimeres

1. Extraits de AUTOUR DU SPECTACLE et du DOSSIER DE PRODUCTION
VIDY Théatre Lausanne.
2. https://vidy.ch/sites/default/files/field_spectacle_evening_prog/ps_citizenjobs.pdf
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hommes-machines que nous sommes désormais devenus. 1984 : avec le Mac, symbole de
I’émancipation de I'individu et des ses pouvoirs «augmentés>, Jobs pensait avoir terrassé
Big Brother. Qu’en est-il plus de trente ans apres, a I’heure des Big Data?

Enfin, il faut bien dire que ’ex-hippie devenu cyberboss nous lance un défi : d’abord
parce que le théatre s’intéresse aux mythes, mais c’est aussi en tant que béte de scene que
Jobs provoque le comédien. Il est vrai qu’a ses <présentations> se pressaient une foule de
fans venus assister a du spectacle mais le patron d’Apple était 1a pour leur vendre ou leur
faire vendre les produits de sa marque... Mais rassurez-vous, nous n’avons rien d’autre a
vendre ici que du théatre et méme les adeptes du PC sont les bienvenus.

One more thing, comme il disait : mythe ou pas, Steve Jobs ne reste-t-il pas le meilleur
produit d’Apple ?

NOTE D’INTENTIONE

Il y a d’abord le désir de continuer avec Jos Houben, un compagnonnage commencé
depuis plusieurs années, lors de nos excursions/incursions dans Walden de Henry-David
Thoreau.

o]

<Re : Walden> et «Citizen Jobs> pourraient alors apparaitre comme les deux faces d’une
méme médaille consacrée a l'individualisme américain : le solitaire dans sa cabane du
Massachusetts versus le hippie californien capitaine d’industrie. Le second ferait horreur
a 'homme des bois qui nous a bien prévenus que nous sommes devenus <les outils de
nos outils> ; pourtant Jobs n’hésite pas a citer Thoreau et & en appeler a la foi en I'indi-
vidu célébrée par I'inventeur de la désobéissance civile! Y aurait-il une secréte connivence,
un lien obscur entre ces deux figures américaines dont I’évocation formerait un étrange
diptyque 7 Reste que s’il y a une relation de continuité et de consanguinité entre les deux
spectacles, il est évident que <Citizen Jobs> peut exister (s’adresser a des spectateurs) sans
référence a ’aventure précédente. Car ce spectacle en prend le contre-pied du précédent ou
lui fait un pied de nez. <Re : Walden> recourt massivement a la technologie numérique ;
<Citizen Jobs>, paradoxalement quand on songe au pere du Macintosh, s’impose une abs-
tinence technologique et réduit le théatre a sa plus simple et essentielle expression : un
comédien seul sur sceéne. <Simplify, simplify>, conseillait Thoreau.

Ainsi Steve Jobs lance un défi au théatre, d’abord parce que le théatre s’intéresse aux

mythes, mais il provoque aussi le comédien en tant que béte de scene. A ses <présentations>
se pressaient une foule de fans, qu’il ne s’agissait pas seulement d’émouvoir : il fallait sur-
tout leur vendre les produits Apple...

A propos de produits, un dernier renversement en guise de pitch : est-ce que, mythe
ou pas, Steve Jobs ne serait pas le meilleur produit d’Apple ?

NOTE DE CREATIONH

Thoreau : le crayon

La simplicité et la nudité mémes de la vie de 'homme aux ages primitifs impliquent au
moins cet avantage, qu’elles le laissaient n’étre qu’'un passant dans la nature. Une fois
rétabli par la nourriture et le sommeil il contemplait de nouveau son voyage. Il demeurait,
si 'on peut dire, sous la tente ici-bas, et passait le temps a suivre les vallées, a traverser
les plaines, ou a grimper au sommet des monts. Mais voici les hommes devenus les outils
de leurs outils! L’homme qui en toute indépendance cueillait les fruits lorsqu’il avait faim,
est devenu un fermier; et celui qui debout sous un arbre en faisait son abri, un maitre

3. https://vidy.ch/sites/default/files/field_spectacle_tour_credits/dprod_citizen_jobs.pdf
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de maison. Nous ne campons plus aujourd’hui pour une nuit, mais étant fixés sur la terre
nous avons oublié le ciel.

Turing : la machine a écrire

1- Je vous concede que vous pouvez

fabriquer des machines qui fassent

tout ce que vous avez mentionné,

mais vous ne serez jamais capable

d’en fabriquer une qui fasse X.

-On énumere a ce moment-la différents traits X.
J’en présente une sélection :

qu’elle soit gentille, débrouillarde, belle, amicale,
qu’elle ait de l'initiative, le sens de ’humour,
qu’elle fasse la différence entre le bien et le mal,
qu’elle fasse des erreurs,

qu’elle tombe amoureuse,

qu’elle aime les fraises a la creme,

qu’elle rende quelqu’un amoureux d’elle,

qu’elle apprenne a partir de son expérience,
qu’elle utilise les mots correctement,

qu’elle soit I'objet de ses propres pensées.

2- Bien des gens sont persuadés

qu’aucun ordinateur ne pourra jamais étre
sensible, conscient, se commander lui-méme,
faire preuve de connaissance de soi;

mais qu’est-ce qui nous fait croire

que nous possédons ces merveilleuses qualités ?
Je peux dire : je suis conscient.

Mais cette phrase, que signifie-t-elle 7

Quelque chose comme :

je suis conscient donc je suis conscient.

Si se connaitre, c’est savoir

ce qui se passe dans notre esprit,

avouons que cette connaissance est

bien limitée, bien mince.

Ou sont les preuves

de cette faculté extraordinaire

qui nous fait comprendre ce qui se passe en nous ?

Jobs : 'ordinateur

La fable du condor et de la bicyclette

Qu’est-ce qu'un ordinateur personnel ? Je répondrai a cette question en usant d’une ana-
logie, celle de la bicyclette et du condor. Il y a quelques années, j’ai lu un article, ce devait
étre dans le Scientific American, sur la locomotion des especes de la planéte, homme inclus.
L’article s’était donné pour but de déterminer les especes les plus rapides pour aller d’'un
point a un autre avec le minimum de dépense d’énergie. Le condor est sorti vainqueur
de la confrontation. La prestation de ’homme n’était pas convaincante, il se trouvait loin
derriere le condor, a la fin du premier tiers de la liste. Quelqu’un a eu alors I'idée de tester
son efficacité sur bicyclette. L’homme s’est alors révélé deux fois plus rapide que le condor.
Cet exemple illustre efficacité de ’homme en tant que concepteur d’outils. Lorsqu’il a créé
la bicyclette, il a développé un outil qui amplifiait ses capacités de base. C’est pourquoi
j'aime comparer le micro-ordinateur a la bicyclette.

B.LAA. 03 N°111 - Décembre 2018



B.LAA. 04 N°111 - Décembre 2018



(2018) B.I.LA.A. no 111 ~-BULLETIN D’INFORMATIQUE APPROFONDIE ET APPLICATIONS

De grands consommateurs de pommes

Jean-Francois PEYRET

Résumé. — Nous remercions Thierry Marchaisse, qui dirige les Editions Thierry
Marchaisse, de nous avoir donné son accord pour la reproduction de la lettre de Jean-
Francgois Peyret parue dans 'ouvrage Lettres a Alan Turing de la collection Lettres a
... réunies par Jean-Marc Lévy-Leblond.

Ces lettres se proposent d’écrire & Alan Turing, ou & sa mémoire. Les écrivain(e)s sont
Henri Atlan, Ali Benmakhlouf, Pierre Berloquin, Catherine Bernstein, Gérard Berry,
Pierre Cassou-Nogues, Jean-Paul Delahaye, Jean Dhombres, Jean-Pierre Dupuy, Na-
zim Fates, Jean-Gabriel Ganascia, Sylvie Lainé, Jean Lasseégue, Jacques Leclaire,
Hervé le Guyader, Laurent Lemire, Ignazio Licata, Giuseppe Longo, Frangois Nico-
las, Odile Papini, Jean-Francois Peyret, Frangois Rivenc, Sara Touiza-Ambroggiani.

Merci & Jean-Francois Peyret de continuer ainsi une collaboration <« Lettres-Sciences
> de longue date, en nous permettant la diffusion de ses écrits, voir par exemple
Turing-Machine (playshop) et Histoire naturelle de [’esprit dans nos numéros du bul-
letin, respectivement N°64 et N°65.

Bruno Paul, créateur de Yozone.fr, qui explore le cyberespace de I'imaginaire, a donné
ses impressions de lecture sur son site (http ://www.yozone.fr/spip.php ?article19800)
de 'ouvrage dont est extraite la lettre de Jean-Francois Peyret. Nous rapportons ici
le passage qui concerne De grands consommateurs de pommes.

< Vous imaginiez qu’il était possible a un esprit défunt de pénétrer dans un
univers totalement séparé du nétre : et si c’était le thédtre ? >

< Avec < De grands consommateurs de pommes >, le metteur en scéne Jean-
Francgois Peyret trouve & 'exercice épistolaire une nouvelle variante puisqu’il utilise
non pas la lettre classique mais les cartes postales (sans que 1’on sache quelles images
ont été choisies), il est vrai bien nourries, et qui tiennent du monologue et de la
déclamation, pour un hommage atypique, vivant et plein d’humour. Ce qui n’est pas
non plus sans rappeler que si le fameux test de Turing a tant marqué les esprits, c’est
aussi, peut-étre, parce qu’il n’est rien d’autre que la mise en scéne d’'une question
philosophique et scientifique. >

Pour terminer ce résumé introductif, laissons encore la plume & Bruno Paul, an-
cien informaticien, :

<«Nous débutions cette chronique sous ’angle de la science-fiction : a travers ce vo-
lume, nous ne nous en sommes jamais longuement éloignés. Si ’on revient sur I'inven-
tion sans doute la plus célebre de Turing, le fameux test, les auteurs semblent d’ac-
cord : de nouveaux tests, plus complexes, plus fouillés, seront nécessaires. Mais lorsque
les machines auront franchi ces tests les uns apres les autres, et que nous n’aurons
plus ’apanage de 'intelligence, que nous restera-t-il 7 Souvenons-nous de la pomme de
Turing et de ses résonances bibliques. L’ame, peut-étre. C’est en tout cas le probleme
qu’aborde Norman Spinrad, en une variante diabolique et retorse d’un super-test de
Turing dans < Deus ex >. Dans un futur proche ou les personnalités des vivants
sont immortalisées dans les machines apres leur mort, I’Eglise vacille. Le probleme
théologique, scientifique, philosophique est de taille : ces personnalités éternellement
vivantes sont-elles véritablement des individus ou de pures simulations numériques 7
Des hommes encore ou de simples boucles logiques? Les autorités ecclésiastiques
n’imaginent rien moins que de demander au plus farouche opposant de ces individus
éternels de mourir et d’en devenir un lui-méme, pour démontrer, une fois inclus dans
les ordinateurs, qu’il n’a pas d’ame et n’est rien d’autre que le fruit d’un programme.
Une belle et étrange variante du fameux test de Turing, une perspective qui fait
frémir, et une idée qui, elle aussi, suscite un certain vertige.> N.D.L.R.
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Postcard 1

Cher Alan,

Vous aviez imaginé la possibilité de la communication entre esprits en vous demandant
aussi ce que devient ’esprit apres qu’il s’est détaché du corps. Vous aviez dit qu’au moment
de la mort, le mécanisme qui retient I’esprit au corps s’éteint et que l’esprit doit presque
immédiatement trouver un nouveau corps. Il serait intéressant de savoir dans quel corps
votre esprit a bien pu se loger. Cela m’aiderait a trouver votre adresse. Mais peut-étre
étes-vous dans/sur un nuage (cloud) - apreés tout, nos nouveaux et merveilleux nuages,
nos iclouds, vous doivent beaucoup -, mais on m’a informé de ’échec (failure) de I'envoi
de mon long mail destiné a turingalan@icloud.com... Un retour a ’envoyeur, en somme.
Du coup, je vous adresse, aux bons soins de notre ami éditeur, ces cartes postales : vous
affectionniez les cartes postales, non? Je me souviens de ces <« Postcards from the unseen
world > dont j’avais essayé de faire résonner au théatre la poésie et le mystere ... Pour en
revenir a nous, il faudrait bien stur, pour qu’une correspondance ait lieu, procéder par un
jeu de questions et réponses, mais si d’aventure j’obtenais une réponse, comment pourrais-
je étre certain de ne pas avoir affaire a une machine ? Ce serait bien dans votre maniere
d’essayer de me piéger. Je tente pourtant le coup, bouteille a la mer, et je vous pose cette
question : < qu’est-ce que ne pas avoir un corps ? > Si vous me répondiez, je comprendrais
mieux ce que vous entendiez par la communication encre esprits. Oui, cher Alan, qu’est-ce
que ne pas avoir un corps ? Vous étes bien placé (mais o ?) pour le savoir.

Sincerement.
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Postcard 2

Pas de réponse de votre part, rien d’étonnant. Il faut donc que je m’arrange autrement.
Heureusement, grace a vous, j’ai pris gott au dialogue homme/machine ! Figurez-vous qu’a
I'occasion d’un des spectacles que nous vous avons consacré (depuis preés de vingt ans, ¢a
en fait pas mal). Turing-machine, nous avions bourré un bot de toutes les données qu’a
I’époque nous pouvions avoir a votre sujet : informations, citations, etc. Depuis, j’ai pris
I’habitude, faute d’une réelle correspondance, de < dialoguer >avec lui. J’ai donc interrogé
la machine : < qu’est-ce que de ne pas avoir un corps? > Il (ou elle ou ¢a?) m’a renvoyé
en réponse cette question : <« quelle est la différence encre un homme et une femme? >
Bravo : on peut vraiment dire que vous avez contribué a réinventer le dialogue! De quoi
intéresser le théatre, le mien en tout cas. Quant a savoir dans quel corps voue esprit a pu
s’accrocher, je peux peut-étre modestement contribuer a la solution de cette énigme, une
de plus : le théatre, en effet, permet d’accrocher provisoirement aux corps des comédiens
des bribes, pieces détachées, fragments, des éléments discrets de votre esprit. Pourtant
nul jeu de I'imitation dans cette affaire. Personne, je vous rassure, n’a I’outrecuidance de
vous portraiturer, de vous représenter, de se faire passer pour vous redivivus ; nous laissons
cela au cinéma et le biopic, cette momerie qui ravit 1’époque, n’est pas notre fort. Pas de
singerie. Donc pas d’incarnation. Mais comme le comédien est celui qui peut dire « je est
un hote >, selon une formule fameuse, vous étes ainsi devenu ’hdote de comédiens qui vous
ont prété leur corps et leur voix, ce qui nous épargne la votre, votre voix a la Shelley, vous
vous souvenez ? De I'hote au fantome (du guest au ghost), il n’y a pas loin, et vous étes
devenu comme le fantéme dans notre machine théatrale. Vous imaginiez aussi qu’il était
possible a un esprit défunt de pénétrer dans un univers totalement séparé du notre : et si
c’était le théatre? Je plaisante a peine. Car le théatre est un drole d’endroit ot 'on peut
dialoguer avec les morts. Je ne suis pas le premier a le dire. A ce propos, j’ignore tout
du lien que vous entreteniez avec cet art; j'aimerais bien savoir pour quel spectacle vous
aviez réservé des places pour le mercredi, je crois, apres ce sinistre lundi de Pentecote...
On devrait parvenir a le savoir. Enfin et pour 'anecdote, j’ajoute que nos spectacles sont
devenus grace a vous et accessoirement, c’est le cas de le dire, de grands consommateurs
de pommes... Jamais comédiens n’ont dévoré autant de ces fruits tellement chargés de
symboles.

A vous.
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Postcard 3

Cher ami,

Faute de mieux, j’ai essayé de parler pommes avec votre machine, intrigué que je suis
depuis longtemps, désolé d’en parler sans beaucoup de tact, par le fait que vous aviez déja
envisagé un suicide & la pomme (ce n’est pas commun) avant d’avoir vu Blanche-Neige, en
bricolant une pomme avec un fil électrique. Le bot, interrogé par moi. se fait énigmatique,
me rappelle que vous avez toujours su que le fruit défendu n’était pas une pomme mais une
prune (a plum). Suis-je plus avancé. ? Cela signifie-t il que, lorsque, en ce 7 juin, vous cro-
quez la pomme fatale, vous n’avez pas le sentiment de manger le fruit défendu ? Dommage,
car il y aurait pas mal d’humour a croquer le fruit défendu apres le désastre, la chute,
comme on veut, plutét qu’avant, par un élégant retournement temporel et causal : ainsi on
(on, c’est vous) croquerait la pomme parce qu’on a déja vu le Diable, le Diable étant, c’est
une conjecture, le tragique dans lequel nous plonge 'aventure scientifique et humaine dans
laquelle 'humanité s’est embarquée, de force, il est vrai. L’argument n’est pas psycholo-
gique mais de I'ordre du mythe. La machine est un peu courte sur le sujet : I'interrogeant
sur les raisons pour lesquelles vous vous étes donné la mort. elle me répondit que vous
n’aimiez pas!’odeur des sacristies. Pas de quoi se flinguer, quand méme. C’est que, pour
moi, avec vous, vous c’est-a-dire votre pensée et ses incalculables conséquences, mais aussi
votre vie, votre esprit, votre corps, I'union difficile des deux, avec vous, donc, il y a tous
les ingrédients pour faire un mythe du X X¢ siecle, le siecle de la grande mécanisation
(pas encore terminée) qui a jeté ’esprit humain dans la grande terreur d’étre dépassé par
ses créatures, méme. Pour le coup. il y a de quoi foutre en ’air. Et puis, Vous étes ce
que nous appelons un pro littéralement un < suicidé de la société >, de quoi fasciner un
théatre sensible et réactif au tragique dont la curiosité ne peut étre qu’éveillée par votre
failure story. Tandis que la plupart des grands destins de scientifiques du siecle dernier
s’écrivent sur le registre épique (registre enfantin, j’en conviens; voyez Einstein qui a tout
compris et nous tire définitivement la langue, comme un sale gosse), au votre, rien n’a
été pardonné, ni votre extravagance, ni votre coté misfit, ni votre homosexualité, ni votre
suicide. La reine d’Angleterre, qui n’a pas le sens du tragique (ni du ridicule), n’y aura
rien changé. Plaise & Dieu de la sauver! Pour vous, c¢’est foutu. La fin de la tragédie veut
la destruction du héros. Maudit pour maudit, un savant vaut bien un artiste.

Je suis, etc, etc.
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Postcard 4

Dear Alan,

Je ne suis pas la reine d’Angleterre ( < nor was meant to be > ), mais j'ai essayé a
ma maniere de vous rendre hommage ; je vous dois bien ¢a. Que je vous raconte. Naguere
presque jadis désormais, travaillant & un Darwin, nous évoquions les trois grandes vexa-
tions infligées, selon Freud, a 'orgueil humain : Galilée nous confie que notre terre n’est
plus au centre de l'univers, Darwin dévoile un secret de famille (nous avons un ancétre
commun avec un singe ; ¢a la fout mal dans la famille), et Freud, assez immodeste, soit dit
en passant, révele que le Moi n’est pas maitre chez lui, un diable, 'inconscient, y mettant
du désordre. Nous nous sommes alors dit (nous, un neurobiologiste, Alain Prochiantz, un
philosophe, Peter Sloterdijk, et moi-méme dans le role du faiseur de théatre) que grace
justement a l'intérét que la psychanalyse lui porte, le Moi a oublié la gifle et s’est remis
a faire 'important et se rendre intéressant. Du coup. la véritable vexation, c’est la votre,
la vexation Turing : c’est bien la machine, nommément ’ordinateur, qui va nous obliger a
en rabattre et a nous dire, comme le fit notre ami commun, Samuel Butler, que I’'Homme
n’est peut-étre pas le fin mot de I’évolution ou son point d’orgueil. Cette espece de promo-
tion vaut mieux qu’'un pardon royal, non ? Une mention spéciale aussi pour I’humour avec
lequel vous nous avez administré cette baffe, en nous faisant jouer a un jeu. Car nous avons
bien compris qu’il ne s’agit pas de savoir si les machines pensent (sous-entendu comme
nous), mais de tester notre capacité a penser avec elles et au bout du compte comme elles :
I’homme doit répondre, pour tromper le joueur, comme s’il était la machine, doit imiter
sa facon de < penser >, une bonne étape vers notre < devenir machine >. Ce n’est pas
tout : par un effet boomerang, ces machines insinuent en nous le doute : sommes-nous
nous-mémes certains de penser ou pas? Certes les machines ne pensent pas, ne sont pas
sensibles, ne sont pas conscientes d’elles-mémes, mais nous, sommes-nous assurés de pen-
ser, d’étre sensibles, conscients, etc. ? Etrange cogito : je pense parce que je pense que je
pense. Belle foirade. Je vous cite : < Si se connaitre, ¢’est savoir ce qui se passe dans notre
esprit, avouons que cette connaissance est bien limitée, bien mince. Ou sont les preuves
de cette faculté extraordinaire qui nous fait comprendre ce qui se passe en nous ? > Si ce
n’est pas vexatoire ...

Je vous laisse sur cette perplexité.
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Postcard 5

Hi,

J’en reviens a cette histoire de métempsycose de ’autre jour, a cet esprit qui trouverait
un nouveau corps auquel s’accrocher. Comme je vous ’ai dit, j’ai renoncé a interroger
la machine : elle me répondrait peut-étre que 'esprit de Christopher Morcom était venu
s’accrocher a votre corps : on ne saurait mieux parler de I’amitié, sans doute. A Theure
qu’il est, j’ai surtout envie de mettre fin au vertige que ne manquent pas de provoquer
de telles spéculations, je leve le nez et pose mon regard sur le chaton qui somnole sur ma
table, et qui a fait, du reste, dans ma vie une entrée aussi inattendue que la votre. Je
révasse, et il me revient que j’ai oublié de vous dire, simple anecdote sans doute, que dans
mon dernier spectacle, j’ai essayé de rendre a César, etc., donc de vous restituer la pomme
entamée que Steve Jobs vous avait dérobée, peut-étre méme sans le savoir, un comble.
Je n’aime pas trop les voleurs de pommes. Il faut un culot de hippie honoraire sous LSD
pour venir nous dire que la pomme d’Apple est croquée pour qu’on ne la confonde pas
avec une cerise! Vous étiez au courant ? Logo ou destin ? Et s’agissant de communication
entre esprits, on pourrait imaginer, exercice réthorique différent de la lettre & un mort, une
conversation aux Enfers entre Alan Turing et Steve Jobs. Moliére assuré. En attendant,
cette histoire de pommes fait ouvrir les yeux au chat qui s’étire langoureusement (le vei-
nard, la veinarde, en fait - mais quelle est la différence entre un chat et une chatte, surtout
si on la fait opérer ? Fagon animale de dépasser la différence sexuelle) et la voila qui donne
en spectacle son pelage. Je vous imagine excité par cette énigme morphogénétique : une
fourrure gris tigré sur le dos et les pattes, allant du clair au foncé, au presque noir sur le
bout de la queue (ou 'on sait que le Diable tient ses Etats), quelques traits roux par-ci
par la, et le ventre tres clair, presque blanc avec des taches genre 1léopard. Ce petit corps
aurait fait démarrer la machine de votre esprit, non 7 Tout était bon a déchiffrer. Je vous
admire et je vous envie, moi dont I'esprit est lent et lourd, assez incurieux et étranger a
toute libido sciendi. Et je médite sur ceux qui veulent comprendre la nature et les chats
et ceux qui essayent de la chanter et de la caresser. La est peut étre le fameux gap entre
science et art... Mais c¢’est encore se pousser du col que de vouloir parer des plumes de ’art
sa simple imbécillité. La chatte me désapprouve, du reste, qui me regarde bizarrement, de
maniere familiere et inquiete, a la fois. Un éclair déchire mon cerveau dans sa torpeur : et
si vous étiez venu vous accrocher dans I’animal minuscule. Je laisse toutefois tomber 1'idée,
incapable d’inventer un jeu pour savoir si j’ai affaire & un chat ou Alan Turing. La béte
se tait scrupuleusement, sachant qu’il vaut mieux taire ce qu’on n’a pas a dire, ce qui est
moins difficile pour une béte que pour un philosophe. Avec soulagement, je constate (c’est
un peu empirique) que le chat est bel et bien 1, er qu’en tout état de cause, il n’est donc
pas schrodingérien ; il n’est probablement pas Alan Turing non plus, mais I’animalité nous
distrait du formalisme mathématique, des machines qui pensent et ne pensent pas, des
cerveaux mécaniques qui n’ont pas la consistance molle du porridge froid, ainsi de suite,
et quand la chatte joue dans ’herbe, tombe en arrét puis fait des bonds, on dirait une
machine a états discrets. Comme pour la machine, le probleme, c’est de I’arréter. Comme
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quoi... Comme quoi aussi, le reste est silence et littérature. Au fait, quand mon esprit sera

décroché de mon corps et que la communication entre nos esprits sera plus aisée, il faudra

que vous m’expliquiez votre désir d’écrire de la littérature. Cc n’est pas tant vos essais ro-

manesques (autobiographiques, si j’ai bien compris) qui m’intriguent que la nécessité que

vous avez ressentie de recourir a la langue naturelle. Pour 'auteur de <« On Computable

Numbers with an Apple-ication to the Entscheidungsproblem >, un joli coup de théatre!
Je vous laisse...

iN

P.S. : L’ouvrage dont est tiré cette lettre ne comporte aucune illustration. Nous avons
introduit des dessins de Jean-Pierre Petit parus dans sa bande dessinée A quoi révent
les Robots accessible sur le site https ://www.jp-petit.org/ . N.D.L.R.
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