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EDITORIAL
ARCo, Paréde, Musée d’ombres, etc.
André Lentin

Dans le désordre de mon bureau, rangeant papiers et revues je trouve votre dernier
envoi et prends pleinement conscience d’un fait. [...] « Il n’est jamais trop tard pour
bien faire » affirme le proverbe. Soit ! Mais assurément le temps presse : dans
quelques jours j’aurai 96 ans révolus.

Je plaiderai coupable, ne visant a obtenir que quelques « circonstances atténuantes ».

Ce bulletin, je I’ai toujours lu avec intérét, voire avec amusement quand Edmond
Bianco taquinait « I’Ange du Bizarrre » ! Avec intérét mais en amateur et non en
homme de meétier car depuis fort longtemps j’ai abandonné le champ de
I’informatique théorique.

[--]

Eh ! oui, c’est a d’autres domaines, divers et variés que j’ai consacré toutes mes
forces. Qu’il me soit permis d’en donner un apergu.

Avec quelques collégues j’ai participé a la fondation de 1’ Association pour la
Recherche Cognitive (ARCo) et j’ai rédigé et présenté le rapport « initial » au
congres fondateur de Pont-a-Mousson. J’ai été plusieurs années membre du
bureau et, beaucoup plus longtemps encore, membre du comité de rédaction de la
revue Intellectica.

Les disciplines relevant plus particulierement de ma compétence étaient la
Logique, la Théorie des catégories (qui promettait alors beaucoup...), la
Linguistique — en soi et dans ses rapports avec les mathématiques — car je pense
étre autant linguiste que mathématicien.

D’autre part, j’ai mis ma retraire & profit pour retourner a mes « péchés de
jeunesse » : la littérature, la poésie, la critique d’art. J’ai notamment collaboré
avec un ami peintre pour produire un livre d’art, un livre coffret intitulé Parade,
contenant des planches de I’artiste commentées par des poémes de ma fagon. J’ai
également publié quelques travaux dont je ne donnerai qu’un seul exemple. Avec
mon gendre, Stefano Mengano, nous avons entrepris la traduction de Museo
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d’Ombre (Musée d’ombres) de Gusaldi Bufalino dont la merveilleuse écriture
m’avait ébloui, fasciné. Pour faire mentir le fameux dicton « Traduttore —
Traditore », je m’étais juré de respecter « trois régles d’or » : fidélité absolue au
sens — « Rendu » maximal possible du style si personnel de I’auteur — et que ce
soit du bon, voire du meilleur, frangais. Il s’en est suivi un labeur épuisant. Pas
rare de passer prés d’une semaine sur dix lignes avant que la solution ne tombe du
ciel nocturne au cours d’une insomnie. Mais nous avons été bien récompensés car
le résultat a été tiré en édition bilingue, par les soins de |’Institut Culturel Italien
de Paris, dans sa collection numérotée, intitulée Cahiers de I’'Hotel de Gallifet
(Pour le bibliophile, un assez bel objet).

Ce n’est pas fini et je pourrais continuer longtemps, mais je ne voudrais pas
abuser de votre patience. Vous voila persuadé, j’en suis certain, du fait que j’ai
toujours été « surconcentré » et multiplement suroccupé. Et présentement 2
demanderez vous. Certes, le grand-Age venu, j’ai moins de tdches, mais une
diabolique « compensation » me contraint & les exécuter beaucoup plus lentement.

-]

Je voudrais achever ma plaidoirie par une touche de psychologie. Je suis atteint
de cette maladie qu’on nomme perfectionnisme maniaque. Tout mon
comportement s’en ressent. Ainsi, par exemple, il m’est impossible de montrer un
texte que je ne juge pas assez bien écrit. Pas toujours commode & gérer ! ...

Et voila tout ce que peut dire un coupable désireux de s’attirer un peu
d’indulgence.

ok

[..]

Il me revient d’avoir assisté aux premiers travaux visant a faire d’une base de
données autre chose qu’un simple entassement et a mettre en place une
problématique de structuration relationnelle. Depuis ces temps héroiques les
choses ont progressé avec vigueur !!

En toute cordialité.

-
Le 17 octobre 2009
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« Thinking » : onze minutes en onze pages

Etienne André
Fiche technique
Titre original &
Titre européen Thinking
Réalisation Etienne André
Année 2008
Durée 11’19
Genre Fiction
Langues Francais, mandarin
Interprétation Huang Lei (3 %), Michel Bascle, Zhang Lin (7&#k)
Musique originale eNoz
Licence Creative Commons by-nc-nd 3.0
Adresse Web www.enoz.fr/Thinking
Synopsis

Lerrance nocturne d'un doctorant chinois, resté une nuit travailler dans
son laboratoire.
Principales projections

— 16 novembre 2008 : sélection officielle aux Rencontres Internationales
Sciences & Cinémas (Marseille)
— 25 avril 2008 : projection a I'Espace Dune (Paris)
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1 Introduction

Thinking n'est pas un court-métrage sur la science. Tout du moins, il ne
s’agit pas d’'un court-métrage scientifique. A I'opposé d’une présentation ou
d'une vulgarisation de travaux de recherche, il ne propose aucune approche
formelle ou méthodique qui puisse prétendre a la vérité, et méme bien au con-
traire. Mais I'action du court-métrage, c'est-a-dire, comme le résume le syn-
opsis, «1'errance d'un doctorant resté travailler une nuit au sein de son labo-
ratoire », se situe bel et bien au sein d'un établissement de science, au sein
d'un laboratoire de recherche. Et, a ce titre, Thinking peut donc étre considéré
comme un court-métrage sur la science, ou donnant tout du moins une cer-
taine vision de la science. Avec, néanmoins, la part de réve voire de fantasme
que se doit d’offrir le cinéma.

Sur la suggestion des plus hautes instances du BIAA, le réalisateur du film
se préte ici a 'exercice, 6 combien difficile, de commenter son propre film.

BILAA. 4 N° 90 - Décembre 2011



2 Une caméra dans un laboratoire de recherche

Qui, dans le grand public extérieur a la recherche scientifique, ne s'est ja-
mais demandé ce qu'il se passait entre les murs obscurs d'un laboratoire de
recherche, ce que pouvait bien étre le quotidien si mystérieux des chercheurs,
et des doctorants ? La vision de ce jeune étudiant asiatique resté travailler tard
dans son laboratoire donne quelques éléments de réponse, quoique néces-
sairement incomplets, mais partiellement véridiques, d'autant que le tournage
s'est fait dans un véritable laboratoire de recherche. Les ingrédients d'un doc-
lorat y sont ainsi succinctement présentés en filigrane, en premier lieu desquels
les articles scientifiques, sur lesquels est centrée la vie au sein d'un laboratoire.
Plusieurs séquences du court-métrage mentionnent indirectement ces articles
— impressions, corrections — ou directement, puisque le doctorant est con-
traint de travailler une nuit dans son laboratoire pour conclure la rédaction
d'un tel article. Allusion explicite aux chercheurs qui, bien trop souvent, atten-
dent la derniére minute pour soumettre un papier dont la date limite était pour-
tant connue des mois auparavant — et ce, quelle que soit la discipline scienti-
fique. La discipline d'études de notre doctorant n'est d’ailleurs mentionnée 2
aucun moment — question en fait tout a fait accessoire et éludée dans le des-
sein de dépeindre une certaine vision du doctorat, non pas dans une discipline
particuliere, mais dans sa généralité.

Mais, plus que tout, le point central de Thinking est trés certainement le
directeur de these qui, méme s'il est physiquement trés peu présent a I'écran
— en fait uniquement dans les séquences initiale et finale — est bel et bien
la clé de I'intrigue. Le parallele avec le doctorat est ici net puisque la majorité

* des doctorants, pour simplifier quelque peu, suivent généralement les direc-
tions suggérées par un directeur de thése qu'ils rencontrent finalement peu
souvent !, La relation trés particuliére entre un directeur de thése et son étu-
diant est, ici, certainement quelque peu extréme a travers la fin sanguinolente
a souhait, mais il n’est néanmoins pas rare qu'un directeur de theése focalise les
griefs de son étudiant, quand bien méme il n’en serait pas responsable. Dans
notre cas, le doctorant semble bien rendre coupable son directeur de these de
ses propres déboires; sa vie sociale est visiblement limitée ou, tout du moins,
ni amis, ni famille ne sont mentionnés. Quant a sa petite amie, restée en Chine,
celle-ci semble lui avoir trouvé sans difficulté un remplagant plus a son goft.
Les couleurs vives, le mouvement, la musique, en un mot la vie, émanant de
cette séquence téléphonique a Shanghai contrastent d'ailleurs nettement avec
les séquences aux couleurs ternes et au rythme lent du reste du court-métrage,

1. Ce dernier point étant cependant variable selon les disciplines scientifiques et les labo-
ratoires.
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FIGURE 1 - Le doctorant et son encadrant

FIGURE 2 - Les couloirs labyrinthiques du laboratoire
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laissant entrevoir que le monde tourne toujours, mais sans le doctorant. Des
lors, il semble se persuader que son directeur de thése est a I'origine de cette
situation.

Si I'aspect documentaire prévaut pour ce qui est de la forme, en particu-
lier par I'utilisation de plans-séquences, notamment ceux suivant le doctorant
dans les couloirs du laboratoire, il est évident que le court-métrage s'éloigne
néanmoins de la vérité et méme de la véracité. Loin d'une approche rigoureuse
ou scientifique, Thinking se plait & jouer avec les fantasmes d'un grand pu-
blic imaginant des chercheurs austeres et solitaires passant leur vie en blouse
blanche a effectuer des opérations comprises d’eux seuls sur les machines mys-
térieuses de leur laboratoire. Bien siir, certains chercheurs n'ont, fort heureuse-
ment — non non —, pas besoin de passer des nuits blanches pour terminer
leurs articles scientifiques, certains doctorants peuvent avoir une véritable vie
sociale — si si —, et tous n'ont pas nécessairement une relation conflictuelle
avec leur directeur de these finissant par un judicieux coup de ciseaux en pleine
carotide. Mais le cinéma ne se doit-il pas de jouer avec la réalité pour mieux la
dépeindre ?
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FIGURE 3 — De I'autre c6té du miroir. . .

FIGURE 4 — Machines
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3 Delaréflexion a 'imagination

Sur la base d'ingrédients réalistes, Thinking élabore progressivement une
ambiance inquiétante, voire flirtant avec le fantastique. La communication
semble ne se faire qu'avec ou a travers les machines (ordinateurs, imprimante,
téléphone), et aucun véritable dialogue n'a lieu. Le personnage principal ne
prononce d'ailleurs pas un seul mot en dehors de ses deux laconiques réponses
dans la séquence d'ouverture avec son directeur de thése. Les longs plans dans
le labyrinthe des couloirs obscurs du laboratoire, soutenus par des sons d'am-
biance inquiétants, dérivent lentement mais stirement vers le fantastique. Les
tons rouges, seule couleur non désaturée, laissent quant a eux présager d'une
conclusion sanglante.

Des lors, la réalité se mélange au réve, au fantasme. Une séquence éthérée
en noir et blanc dans les transports en commun puis dans les rues de Paris
semble quitter le relatif réalisme qui prévalait jusqu'ici pour s'égarer quelque
part entre la réalité et les affres des fantasmes du personnage principal. Le doc-
torant voit — ou croit voir — sa petite amie dans les toilettes du laboratoire
puis dans les rues de Paris. Celle-ci semble visiblement pourtant toujours a
Shanghai, comme en témoigne la longue séquence téléphonique qui suivra. A
I'instar du doctorant, le spectateur finit par ne plus pouvoir séparer le réve de
la réalité. Cette ambiguité est confirmée par le titre original sinophone # dont
la signification originale peut se traduire en frangais entre réflexion et imagina-
tion?.

Lt si la séquence finale semble marquer le retour a la réalité, rien ne permet
véritablement d’assurer que cette séquence n'est pas le produit de I'imagina-
tion du doctorant — I'absurdité du dernier plan, au cours duquel le doctorant
semble enfin trouver 'inspiration salvatrice pour terminer son article scienti-
figue, aux c6tés des ciseaux ensanglantés, pourrait aller dans ce sens. Allusion
au cinéma coréen connu tant pour I'absurdité que la gratuité de sa violence,
fantasme du doctorant, catharsis — les interprétations potentielles sont mul-
tiples. Mais, quoi qu'il en soit, l1a n’est pas la question, et un film n'a pas vo-
cation a livrer toutes les clés de son intrigue. Il faut bien laisser au spectateur
le plaisir de se livrer a son interprétation personnelle (et quelque travail aux
futures générations de doctorants en cinéma. ..).

2. C'est ici la raison pour laquelle le titre original a été traduit vers I'anglais et non vers
le francais, cette langue-la permettant mieux que celle-ci la préservation de 'ambiguité sé-
mantique originale, En outre, I'emploi de la langue anglaise rappelle, que 1'on trouve cela
souhaitable ou non, qu'une grande partie des publications scientifiques en France, tout au
moins dans les sciences dites dures, se fait en anglais,
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FIGURE 5 - Bagneux, RER B

FIGURE 6 - A Shanghai
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4 En guise de conclusion

A mi-chemin entre réalisme a tendance documentaire et fiction plus per-
sonnelle et onirique, Thinking se plait a désorienter le spectateur dans les
couloirs d'un authentique laboratoire de recherche. Court-métrage sur la
science sans étre a proprement parler scientifique, Thinking s'affranchit par-
tiellement du réalisme, et prend quelques libertés. Aprés tout, c’est du cinéma.

En guise de conclusion, enfin, je me dois bien de mettre en garde les di-
recteurs de thése, a commencer par le mien, et de leur recommander de ne
jamais laisser de ciseaux trop aiguisés a la portée de leurs doctorants.

A suivre ?

FIGURE 7 - Conclusion
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A propos de auteur (accessoirement réalisateur)

Etienne André est enseignant chercheur en informatique a I'Université de
Paris 13. Il cultive par ailleurs une passion pour le cinéma, qui I'a amené a
réaliser plusieurs courts-métrages depuis 2005. Loin des méthodes formelles
qui I'occupent tous les jours (et nuits) de la semaine, son cinéma est informel,
spontané. Il signe la musique originale de tous ses courts-métrages (et d’autres)
sous le pseudonyme d’eNoz.

Filmographie sélective du réalisateur

2011 Unretour 15’24
2008 Un temps de silence, un temps de lumiére 10’17
2008 Drama de chambre 4'59
2008 Thinking 11'19
2007 Une histoire d’amour 11'09

Filmographie sur le sujet

L'auteur de cet article n’est pas au fait de courts-métrages de fiction dont
l'action se déroulerait principalement dans un laboratoire de recherche en
France. Il y en a certainement. ..

En ce qui concerne les longs-métrages internationaux, Gus Van Sant a réa-
lisé deux films de fiction en milieu universitaire : Will Hunting (1997) et,
_surtout surtout, Elephant (Palme d’or au festival de Cannes 2003) et ses couloirs
labyrinthiques.

Plus récemment, Entre les murs de Laurent Cantet, dont I'action se déroule
dans un college parisien, a également obtenu la Palme d’or en 2008 a Cannes.

Le réalisateur du film (et auteur de l'article) tient a préciser qu'aucun di-
recteur de thése r'a été tué tant au cours du tournage du court-métrage que pen-
dant son propre doctorat.
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FIGURE 8 —I’affiche du film
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Annonce :
Le BIAA fétera ses 30 ans le 30 mars 2012

par Eric Olivier
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