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Résumé. – (N.D.L.R.) : « Science et/ou Science-Fiction » fait partie du cahier numéro 9 du
séminaire H.S.I.F.S. : « Séminaire d’Histoire et Sociologie des Idées et des Faits Scientifiques »
de l’Université de Provence et de sa Faculté des Sciences à Marseille. Le texte original
des débats de 1974 a été dactylographié à partir d’une bande sonore : il comporte des
coquilles ainsi qu’un nombre significatif de phrases approximativement retranscrites.
Pour ce numéro du Bulletin, nous nous sommes limités à une réédition de la partie in-
troductive exposée par Jean-Marie Souriau en préambule au débat. Nous avons essayé
de rendre le texte le plus lisible possible, tout en préservant son intégrité ainsi que son
caractère original, parfois haut en couleur et typique de sa forme orale originelle. (L’ori-
ginal du texte intégral de la conférence – introduction et débat – est mis à disposition
de toute personne intéressée sur simple demande.) Suivant le conseil de l’auteur, nous
avons aussi complété et vérifié un certain nombre de références ; pour le confort du
lecteur, quelques notes historiques accompagnent ces précisions. Notons aussi que le
contenu de ce séminaire de Souriau à été retravaillée par l’auteur lui-même (probable-
ment à partir de ses notes préparatoires), ce qui a donné une version très aboutie dans
sa forme littéraire. Ce dernier texte – que vous pouvez lire dans le n° 105 du Bulletin –
à servi de base à une publication dans la revue « La Recherche » d’octobre 1974.

Pour terminer ce préambule, rappelons que le "pourquoi de ces cahiers ?" du sémi-
naire H.S.I.F.S. a été développé dans le numéro zéro par l’élucubration collective de
son équipe historique, dont notre ami Georges Chappaz en est la mémoire. Ainsi, nous
lisons dans ce numéro que « Les diverses conférences ont régulièrement attiré un public
nombreux pour un petit centre comme la Faculté Saint Charles à Marseille (60 à 100 auditeurs)
[...]. Volontairement, nous avons conservé l’intégralité de l’ensemble des exposés, et même au-
tant que faire se peut (dans la limite de l’intelligibilité) des "débats" qui ont suivi. Pour nous,
c’est l’ensemble, en tant que tel, qui présente un intérêt et qui constitue un témoignage de ce
que peuvent être dans un petit centre universitaire les préoccupations des scientifiques, leurs
problèmes, leurs façons spécifiques de les aborder ».

Je dois d’abord quelques excuses préliminaires
à l’auditoire [...] : finalement pour des raisons
tout à fait accessoires, je n’ai pas eu le temps de
préparer assez cette conférence et il y a beau-
coup de citations [données] de mémoire et sans
doute avec des erreurs. S’il y a des gens qui
peuvent me corriger, ça sera utile. Je voudrais
dire quelque chose de plus grave [...]. Si j’ai ac-
cepté de parler [de science-fiction], c’est tout à
fait par étourderie. Je ne me rendais pas compte
[...] que ce n’est pas du tout une conférence
qu’il fallait faire [...], mais plutôt un cours, ou y
consacrer une vie, car le sujet est tellement im-
mense [...].

[Je connais] au moins deux cours [sur le
thème de la science fiction] : un qui s’est passé

aux Etats-Unis et un qui s’est passé en France.
En France c’était dans une faculté de Lettres
à Paris ; aux Etats-Unis c’était dans une école
militaire, ce qui prouve la différence de points
de vue sur ce sujet entre les Européens et les
Américains. Je reviendrai sur le cours américain
dans un instant.

Donc aujourd’hui je ne peux parler que d’un
certain nombre de points [...] qui m’ont paru
avoir un certain intérêt, mais bien entendu ça
n’a aucune prétention. Il y a beaucoup d’autres
choses qu’il faudrait dire ; si en particulier il y
a des gens ici qui n’ont jamais lu de science-
fiction, il ne faut pas qu’ils croient qu’après
cette conférence ils sauront de quoi il s’agit.
Bien entendu, il faut prendre en science-fiction,

1. Professeur de l’Université de Provence (1923-2012).
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les grands thèmes et c’est là-dessus que je vais
organiser cette causerie.

[Parmi] les thèmes de science-fiction, il y en a
un qui est tout à fait rebattu, mais je pense qu’il
est impossible de le passer sous silence : c’est le
thème du voyage dans l’espace [...].

FIGURE 1 : (Source Wikipédia) Frontispice de « l’Histoire
comique » contenant « Les États et empires de la Lune ».
de Cyrano de Bergerac. Edité à Amsterdam, en 1709. Le
narrateur s’élève dans les cieux grâce à des fioles de rosée.

Le premier roman de science-fiction auquel
je vais faire allusion est paru en 1657. Je vous
donne le titre exact : « Histoire comique des États
et Empires de la Lune » ; bon, je ne vous cache-
rai pas le nom de son auteur : c’était Cyrano de
Bergerac. C’est une œuvre posthume (Cyrano
est mort en 1655) [...]. Il y a une allusion aux
moyens que Cyrano utilise pour se rendre dans
la Lune, des moyens qui sont assez fantaisistes

[comme] l’évaporation, la rosée du matin etc.
On peut dire voilà de la fantaisie, voilà un au-
teur qui a choisi ce sujet en l’air et qui a parlé de
ça comme il aurait parlé d’autre chose. Cyrano
a également écrit [entre autres] une tragédie qui
s’appelait « La Mort d’Agrippine » [ainsi qu’]une
comédie qui s’appelait « Le Pédant Joué » (par
la suite un peu pillée par Molière) : donc il a
choisi ce sujet parmi d’autres sujets. Je voudrais
faire une étude de l’ambiance dans laquelle ce
livre a été écrit qui montre que, contrairement
à cet aspect de fantaisie, c’est l’aboutissement
d’une intense période d’activité intellectuelle
et dans laquelle beaucoup de personnalités se
sont connues mutuellement. Je commence par
citer une date : 1600, Giordano Bruno a été
brûlé pour différentes raisons – bien sûr pour
ses opinions. Quel est le rapport entre Gior-
dano Bruno et Cyrano de Bergerac ? Cyrano de
Bergerac a cité effectivement Giordano Bruno
parmi les gens qui l’ont inspiré : comment ça
a pu se produire ? Eh bien, l’une des visions les
plus intéressantes de Giordano Bruno [...], c’est
la vision anti-aristotélicienne de l’espace infini.
Alors que pour Aristote – comme chacun sait –
il y avait une sphère, des étoiles et puis derrière
un peu de lumière, des anges etc., Bruno semble
être l’un des premiers – enfin il y avait Démo-
crite avant lui – qui ait essayé de rendre réaliste
[la vision anti-aristotélicienne] : cette notion de
l’infini, de l’espace.

Je cite un autre fait qui semble apparemment
sans lien. En 1609, Kepler publie ses deux pre-
mières lois de la mécanique céleste. 1610 : Ga-
lilée publie le « Siderius Nuncius » dans lequel
il commence à révéler les découvertes [astrono-
miques] qu’il a faites [...] grâce à la lunette per-
fectionnée qui porte son nom (mais qu’il n’avait
pas inventée) ; il découvre les tâches du soleil,
les montagnes de la Lune : il suffit d’avoir une
lunette pour voir ces choses-là. Je dois citer une
autre personne, qui était professeur de Philoso-
phie à l’Université d’Aix, qui s’appelait Mon-
sieur Gassend qui a arrangé son nom en Gas-
sendi ; c’était un véritable provençal – enfin il
est né à 10 km de Digne [...]. Gassendi a joué
un rôle important dans le mouvement des idées
à cette époque ; en particulier il a correspondu
avec Galilée et il a fait des observations complé-
mentaires à celles de Galilée, quand il habitait
Aix : une de ses observations intéressantes était
une éclipse de lune.
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FIGURE 2 : (D’après Wikipédia-fr) : La « Gravure au pélerin » est une gravure sur bois
anonyme, qui réapparait dans le livre de Camille Flammarion publié en 1888, « L’At-
mosphère : météorologie populaire », au chapitre « La forme du ciel ».

Il faut que je revienne à Kepler ; il a publié
sa troisième loi en 1618. Ses trois lois permet-
taient de faire de la mécanique céleste ; il a fait
des prédictions, construit des éphémérides et
a prédit un passage de Mercure devant le So-
leil, phénomène assez rare qui ne se produit
qu’une ou deux fois par siècle (la prochaine fois
ce sera le 10 novembre prochain). Gassendi a
observé [ce passage à partir d’un observatoire
aixois]. Il a fait mieux en 1640. Galilée avait
énoncé le principe [d’une expérience où] il ima-
ginait un bateau en mouvement de translation
rectiligne uniforme sous une brise favorable ;
du haut du mât on laisse tomber un projectile

[...] : le projectile va décrire une trajectoire para-
bolique, mais en raison du mouvement du ba-
teau on verra le poids tomber au pied du mât.
C’est un exemple qui avait été imaginé et pu-
blié par Galilée en 1639 [pour illustrer] la rela-
tivité du mouvement. En 1640, Gassendi a fait
l’expérience devant Marseille : il a pris un ba-
teau et il a réalisé [l’expérience] : c’était un es-
prit réaliste. Une autre œuvre de Gassendi [a
été de dresser] l’une des premières cartes de la
Lune. Au bout d’un certain temps la philoso-
phie ne lui a pas suffit – [Gassendi] est aussi
un peu Monseigneur sur les bords : il s’est fait
nommer Professeur de Mathématiques au Col-
lège de France en 1645 et ceci pour [la] raison

2. N.D.L.R. : (D’après Wikipédia (fr) dans l’article sur Cyrano de Bergerac) : Dans une page célèbre de sa
« Vie de M. de Molière », parue en 1705, Jean-Léonor Le Gallois, sieur de Grimarest, tentera, dans des termes
peu flatteurs pour Cyrano, de justifier les emprunts que Molière a fait à son œuvre. Après avoir indiqué que
le père du futur comédien s’était résolu à l’envoyer au collège des Jésuites, il écrit :

« Le jeune Pocquelin était né avec de si heureuses dispositions pour les études qu’en cinq années de temps, il fit
non seulement ses Humanités, mais encore sa Philosophie. Ce fut au collège qu’il fit connaissance avec deux hommes
illustres de notre temps : Mr de Chapelle et Mr Bernier. Chapelle était fils de Mr Luillier, [. . .] [lequel] n’épargna rien
pour [lui] donner une belle éducation, jusqu’à lui choisir pour précepteur le célèbre Mr de Gassendi, qui, ayant remar-
qué dans Molière toute la docilité et toute la pénétration nécessaires pour prendre les connaissances de la philosophie, se
fit un plaisir de la lui enseigner en même temps qu’à Messieurs de Chapelle et Bernier. Cyrano de Bergerac, que son père
avait envoyé à Paris sur sa propre conduite, pour achever ses études, qu’il avait assez mal commencées en Gascogne, se
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[...] qu’il fréquentait un cercle littéraire et philo-
sophique à Paris ; dans ce cercle figuraient des
gens comme Molière justement et comme Cy-
rano de Bergerac 2, si bien que lorsque Cyrano
a rédigé dans cette ambiance parisienne son ro-
man de fiction, c’était réellement de la science-
fiction : [...] il était imbibé d’un milieu philo-
sophique et scientifique en un certain sens. Je
vous signale qu’il a bien été militaire, mais il a
abandonné la vie militaire à l’âge de 22 ans. Il
est mort [...] assassiné, peut-être : enfin, il est
mort [mystérieusement] à 36 ans. En tout cas,
il fréquentait ce milieu littéraire [dans lequel] il
a créé une œuvre fantaisiste ; donc la fantaisie
ici n’est qu’apparente : il y avait toute une am-
biance intellectuelle et scientifique qui a donné
naissance à cette œuvre dite de science-fiction.

Je vais prendre un deuxième exemple [...] qui
est très connu : c’est [celui de Jonathan] Swift
qui s’est passé 100 ans plus tard. Swift a décrit
dans « Les voyages de Gulliver » (1726) un cer-
tain nombre de fantaisies et parmi ces fantaisies
quelque chose qui s’appelait Laputa. Je ne sais
pas s’il faut y voir une intention malveillante
[en rapport à] l’université 3, [mais] dans cette
université de Laputa, raconte Swift, les nom-
breux astronomes – [d’influents personnages
portés sur la politique] – avaient découvert à la
planète Mars, deux satellites qui vérifiaient les
lois de Kepler. Ce n’était pas du tout une coïn-
cidence merveilleuse des horaires et des durées
de révolution qu’avait donné Swift : cela signi-
fiait explicitement que c’était conforme aux lois
de Kepler. Swift avait donc aussi, bien entendu,
l’intention scientifique de se mettre en accord.

Alors évidemment, ceci a beaucoup fait parler,
parce qu’effectivement en 1877 4 on a découvert
ces deux satellites très proches de Mars comme
Swift l’avait prévu. J’ai lu (sans doute beau-
coup d’entre vous ont lu aussi des choses un
peu mystérieuses à ce sujet), que Swift était un
grand initié. Swift savait : bon, je crois qu’on
peut faire la part du hasard bien sûr ; mais il
n’y a aucune chance qu’il ait pu avoir connais-
sance d’une découverte scientifique : ces satel-
lites sont très petits et très difficiles à observer,
c’est-à-dire que ce n’est qu’à partir du moment
où on a eu un instrument assez puissant, qu’on
a pu les voir. Il faut bien se rappeler que si on
dessine le Soleil, la Terre a un satellite, voici
Mars qui en a deux, Jupiter en a quatre (décou-
verts par Galilée). Il est assez normal de voir
une progression géométrique. . . Il se trouve que
c’est comme ça.

Il y a eu une suite à l’histoire de ces satel-
lites. En 1965 un astronome soviétique a dé-
claré qu’en étudiant le mouvement des deux
satellites, il y en avait un, le plus proche, qui
était freiné. Il était freiné par l’atmosphère mar-
tienne ; [mais] l’atmosphère martienne étant
très ténue, elle ne pouvait pas expliquer un tel
freinage, sauf si le satellite en question était une
sphère creuse. De là à penser [qu’il s’agissait]
d’un satellite artificiel construit un jour par les
Martiens, il n’y avait qu’un pas qui a été rapi-
dement franchi [...]. Depuis, on a envoyé [une
sonde] qui a photographié de près les deux sa-
tellites de Mars : on voit que ce sont des hon-
nêtes morceaux de montagne qui n’ont abso-
lument pas l’apparence de satellites artificiels
[...] : un camouflage bien fait.

glissa dans la société des disciples de Gassendi, ayant remarqué l’avantage considérable qu’il en tirerait. Il y fut admis
cependant avec répugnance ; l’esprit turbulent de Cyrano ne convenait point avec de jeunes gens qui avaient déjà toute
la justesse d’esprit que l’on peut souhaiter dans des personnes toutes formées. Mais le moyen de se débarrasser d’un
jeune homme aussi insinuant, aussi vif, aussi gascon que Cyrano ? Il fut donc reçu aux études et aux conversations que
Gassendi conduisait avec les personnes que je viens de nommer. Et comme ce même Cyrano était très avide de savoir et
qu’il avait une mémoire fort heureuse, il profitait de tout et il se fit un fonds de bonnes choses dont il tira avantage dans
la suite. Molière aussi ne s’est-il pas fait un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pensées que Cyrano avait
employées auparavant dans les siens. "Il m’est permis, disait Molière, de reprendre mon bien où je le trouve. »

Ces lignes sont le seul « document » qui évoque la rencontre dès cette époque de Chapelle et Molière,
dont l’amitié n’est avérée, par de nombreux témoignages, qu’à partir de 1659, l’assistance de Molière aux
entretiens de Gassendi et la rencontre de Cyrano avec Molière.

3. N.D.L.R. : Extrait du roman de Swift à propos des astronomes de Laputa : « Plusieurs d’entre eux,
principalement ceux qui s’appliquent à l’astronomie, donnent dans l’astrologie judiciaire, quoiqu’ils n’osent l’avouer
publiquement ; mais ce que je trouvai de plus surprenant, ce fut l’inclination qu’ils avaient pour la politique et leur
curiosité pour les nouvelles ; ils parlaient incessamment d’affaires d’État, et portaient sans façon leur jugement sur
tout ce qui se passait dans les cabinets des princes. J’ai souvent remarqué le même caractère dans nos mathématiciens
d’Europe, sans avoir jamais pu trouver la moindre analogie entre les mathématiques et la politique ; à moins que l’on
ne suppose que, comme le plus petit cercle a autant de degrés que le plus grand, celui qui sait raisonner sur un cercle
tracé sur le papier peut également raisonner sur la sphère du monde ; mais n’est-ce pas plutôt le défaut naturel de tous
les hommes, qui se plaisent ordinairement à parler et à raisonner sur ce qu’ils entendent le moins ? »

4. N.D.L.R. : Deimos et Phobos sont découverts par Asaph Hall en 1877.
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FIGURE 3 : Mise en scène de « l’obus de Jule verne » par Méliès (1902).

Bon, je vais encore vous parler d’un sujet ba-
teau, je ne peux pas y échapper : bien entendu,
c’est Jules Verne. Jules Verne, [...] c’est quelque
chose d’extrêmement différent de Cyrano de
Bergerac. Cyrano de Bergerac, ses moyens de
s’envoler étaient fantaisistes. Il en citait beau-
coup. Pourquoi ? Parce que c’était un atomiste,
c’était un disciple de Gassendi et de Démocrite ;
il pensait qu’à partir du moment où [...] la Lune
était semblable à la Terre, que la Terre était la
Lune de la Lune [...], on trouverait un moyen
pour y arriver, que la connaissance, la raison,
permettrait certainement d’y arriver, que c’était
un détail subalterne. Au contraire, Jules Verne
a écrit « De la Terre à la Lune » au moment
d’une technologie triomphante. C’est assez in-
téressant d’ailleurs de lire ce roman, pour ceux
qui ne l’ont pas fait, parce que justement Jules
Verne insiste sur le côté réaliste, sur la technolo-
gie et même sur la sociologie. Une grande par-
tie du livre consiste à décrire comment on fait
une souscription internationale ; il y figure ce
que chaque pays a donné avec des commen-
taires sur l’esprit scientifique et aventureux des
différents pays. [...]

Jules Verne qui avait un conseiller scienti-
fique, un polytechnicien, savait qu’il fallait lan-
cer son satellite – enfin son obus – des zones
équatoriales et qu’il n’y avait que deux états
dans les Etats Unis d’où l’on pouvait faire le

lancement : le Texas et la Floride. Il raconte la
bagarre entre les délégués du Texas et de la Flo-
ride qui voulaient chacun posséder le centre de
lancement. Je vous rappelle que le centre de
lancement efficace est en Floride [et qu’aujour-
d’hui] les opérations sont dirigées du Texas, de
Houston ; par conséquent là, il y avait une an-
ticipation qui est assez étonnante. Dans l’obus
de Jules Verne, il y avait trois astronautes [avec]
évidemment quelque chose qui ne marche pas :
[il] lançait son satellite avec un canon enterré
dans le sol qu’il appelait « Columbiad ». [...] On a
beaucoup ridiculisé l’idée de lancer un satellite
– un obus – avec un canon jusqu’à la Lune et
d’y mettre des astronautes. Mais je voudrais si-
gnaler une chose, c’est que le véhicule [du pre-
mier voyage qui] s’est posé sur la Lune [...] s’ap-
pelait « Columbia » et que ça n’est pas par ha-
sard ; c’est Amstrong qui avait choisi de l’ap-
peler « Columbia » par référence à Jules Verne,
si bien qu’il y a un autre aspect réciproque de
celui que je vous ai décrit précédemment : l’in-
fluence sur les scientifiques, ou ici plutôt des
techniciens, de la fiction antérieure.

Les Soviétiques récupèrent leurs cosmo-
nautes sur terre, les Américains récupèrent
leur astronautes dans le Pacifique, exactement
comme dans le second roman de Jules Verne
« Autour de la Lune » qui raconte le retour. On
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ne peut sous-estimer ces références : la fic-
tion a influencé le comportement des scienti-
fiques et des techniciens même quand il s’agis-
sait de choisir entre des programmes qui coû-
taient beaucoup d’argent.

FIGURE 4 : (Wikimedia Commons) : Capsule Columbia
(Appolo 11).

Un autre fait [bien] connu, est l’influence qu’a
eu l’autre roman de Jules Verne « Vingt milles
lieues sous les mers » paru en 1870. Comme cha-
cun sait, son sous-marin s’appelle le « Nautilus »
et depuis, il y a eu beaucoup de sous-marins qui
se sont appelés « Nautilus ». En particulier, il y
en a un qui a réédité presque exactement l’un
des exploits prêtés par Jules Verne au Capitaine
Némo, à savoir [...] percer la banquise et sortir
au Pôle. [Cet exploit à été réalisé] par un sous-
marin à énergie nucléaire, l’un des premiers
[construits] par les Américains. Là [encore], la
référence était aussi voulue : Jules Verne avait
aussi bien impressionné la Marine Américaine
que la Nasa. Ce n’est pas la seule influence de
« Vingt milles lieues sous les mers » ; quand [le ro-
man] paraît en 1870, Rimbaud a 16 ans et [en
1871] il publie un livre qui s’appelle « Le bateau
ivre ». Certains pensent que c’est une transcrip-
tion de certains passages de Jules Verne ; je ne
garantis pas : c’est une dispute littéraire dans la-
quelle je ne suis pas compétent mais enfin, cette
influence a donc été dans différents domaines.

Maintenant il faut bien arriver à des faits plus
récents. La science-fiction proprement dite [...]
remonte selon les bons auteurs à 1926, en Amé-
rique bien sûr, avec la publication du maga-
zine « Amazing Stories » 5. Cette science-fiction
américaine est visiblement le fruit d’autres
circonstances sociologiques. [1926 6], la méca-
nique quantique venait de prendre naissance ;
c’était la période de triomphe de la physique et
de la technologie : c’est dans cette ambiance que
s’est créée la science-fiction américaine, dont on
croit trop souvent qu’elle est uniquement tech-
nologique [...]. Je ne veux pas vous faire une
liste d’auteurs de science-fiction : il y en a ac-
tuellement un grand nombre [...]. Il y a dix à
vingt ans – ce qu’on appelle maintenant l’âge
d’or de la science-fiction – un grand nombre
[de ces] auteurs [...] étaient des scientifiques. Je
l’ai dit tout à l’heure, [la science-fiction] était un
objet d’enseignement universitaire [et] je vous
donne une référence : le numéro de « L’Ameri-
can Journal of Physics » de février 1973 [dans le-
quel on trouve l’article « The Science in Science
fiction : A Seminar Course » de G. P. Calame].
Donc c’est quelque chose de récent. Je vous lis
rapidement le résumé : « Un séminaire basé sur
la science utilise des histoires de science-fiction : le
cours consiste en lecture d’histoire, discussion de la
physique, ce qui sert de fondation scientifique à l’his-
toire. » La réaction des étudiants au cours est en-
thousiaste. Je vous signale quelques auteurs du
programme :

– « Neutron Star » de Larry Niven (1970) ;
[thèmes scientifiques :] forces de marées, étoiles
à neutrons red shift gravitationnel ;

– « Tau Zero » de Poul Anderson (1970) ;
thèmes scientifiques : effet Doppler, dilatation
du temps, relativité restreinte, cosmologie de
l’univers oscillant.

– « Mission of Gravity » de Hal Clement
(1962) : c’est le récit d’une planète où la gra-
vité est très [forte] ; mais [cette planète] tourne
très vite, si bien qu’il y a d’énormes diffé-
rences de gravitation entre l’équateur et le pôle.

5. N.D.L.R. : (source Wikipedia) : « Amazing Stories » est un magazine américain lancé en avril 1926
par Hugo Gernsback. C’était le premier magasine entièrement dédié à la Science fiction. Des histoires de
science fiction paraissaient déjà régulièrement dans d’autres magasines, certaines publiées par Gernsback,
mais « Amazing Stories » a réellement permis de définir et de lancer un nouveau genre de pulp fiction. Hugo
Gernsback (188-1967) est bien un personnage clef de la sciences fiction du 20-ème siècle. C’est lui même un
auteur de science-fiction, mais c’est surtout son dévouement pour le développement de ce nouveau genre
littéraire qui lui vaut sa célébrité. Il a notamment permis à de nombreux auteurs de faire leurs premiers pas
dans les magazines qu’il a créés. Il est considéré comme le créateur du terme science-fiction », influencé par
Jules Verne et H.G. Wells ; le plus prestigieux prix de la science-fiction porte son (pré)nom : le « Prix Hugo ».

6. N.D.L.R. : Publication de la série des mémoires de Schrödinger sur les fondements de la mécanique
ondulatoire.



B.I.A.A. (2016) no 104 Science et /ou Fiction. Transcription de la conférence enregistrée à Marseille le 5 juin 1974. 105

[L’histoire raconte] un voyage de l’équateur
au pôle avec, bien entendu, un dispositif anti-
gravitationnel pas encore inventé bien sûr. Je
dois signaler que ce livre a été très mal ac-
cueilli en France par la critique qui l’accusait
d’être un livre purement technologique ; [il] n’a
pas séduit les lecteurs européens [bien qu’il
soit] considéré comme un classique aux Etats-
Unis etc. . .

Ah oui, il y en a un autre qui est intéres-
sant c’est « Dune » de Frank Herbert (1965), qui
vient d’être publié en France [et dont un des
thèmes] scientifiques [est] l’écologie. Il y a plus
que de l’écologie dans le récit de « Dune » [et en
particulier] beaucoup de politique sous-jacente,
mais je ne veux pas entrer dans les détails.

Supposons que je veuille parler de la science-
fiction américaine à des gens qui n’en ont ja-
mais lu. Je ne pourrai faire qu’une chose au-
jourd’hui, c’est essayer de faire une classifica-
tion des thèmes : c’est là-dessus que je vais ter-
miner. Ces thèmes ont un caractère bien par-
ticulier ; ils sont interchangeables [et sont for-
mulés dans] un vocabulaire [...] d’initiés ; [cet
aspect disparait] au niveau des lecteurs qui en
lisent beaucoup, [même si] les sujets et les allu-
sions littéraires sont très fréquentes. [On peut
dire que] ces thèmes sont un bien commun.
Comme les thèmes musicaux au 18ème siècle,
ils sont considérés comme quelque chose sur le-
quel chaque auteur a le droit d’écrire des va-
riations sur un thème donné, [...] comme les
thèmes de Gershwin dans le jazz. Je vais es-
sayer d’en faire un petit tableau qui ne sera
[...] pas du tout complet mais enfin, [j’espère en
donner] une idée.

Il faut [bien sûr] commencer par le voyage
spatial. Je ne reviens pas sur ce thème – on en
connait l’importance aux yeux des Américains.
[Je vais plutôt parler de] tous les thèmes qui
en dérivent et le premier, c’est [évidemment] le
contact avec la vie étrangère.

On voit une toute petite allusion à ce contact
dans Jules Verne [...] lorsque les cosmonautes
passent derrière la Lune ; certes, la face [cachée
de la Lune] est obscure, ils n’y voient rien, mais
à un moment ils allument des fusées [et] ils
aperçoivent des forêts [...]. Jules Verne fait [ici]

une allusion extrêmement rapide à la possibi-
lité de vie sur la Lune, non pas sur la face que
nous voyons, mais sur l’autre.

La vie étrangère, c’est un thème qui re-
monte à fort loin et les descriptions [possibles
en sont] inépuisables. Je vais citer simplement
quelques exemples. Un qui a été très célèbre,
c’est les « Chroniques martiennes » de Ray Brad-
bury (1950). C’est un livre qui a produit un
grand choc psychologique, un livre très poé-
tique. L’arrivée sur Mars y est à peine décrite :
quand les Terriens débarquent sur Mars, les
Martiens [meurent] immédiatement de la vari-
celle et il ne reste plus que des ruines et des al-
lusions poétiques. Les Martiens sont un peuple
frêle et composé certainement de littéraires.

Un autre exemple de description de la vie
étrangère, c’est un film qui n’a pas eu beaucoup
de succès mais [...] quand même intéressant, qui
s’appelle « Danger, planète interdite ». Il est passé
à Marseille il y a un an ou deux. Alors là, c’est
une idée très simple : voilà le Soleil, voilà la
Terre, les astronomes ayant fait quelques cal-
culs s’aperçoivent qu’il y a une planète qui est
juste l’anti-Terre. L’anti-Terre est un thème très
ancien : [c’est une planète] qui a la même pé-
riode [que la Terre, ce qui est] tout à fait per-
mis par la mécanique céleste. On y envoie des
cosmonautes [qui] croient arriver sur la planète
et ils se retrouvent sur Terre, [ou ce qui semble
être la Terre]. L’un des cosmonautes rentre chez
lui, il rencontre sa femme et en allant se laver
les dents, il aperçoit sur la tablette de la salle
de bain des produits d’après rasage. Mais l’éti-
quette [est] imprimée à l’envers : il s’aperçoit
[alors que] sur cet anti-monde – cette anti-Terre
complète – tout a été retourné,... [en particulier]
sa femme ! Alors bien sûr, ça a une implication :
[le cosmonaute réalise] que son [double] anti-
cosmonaute, qui est parti [de l’anti-Terre], est
arrivé [sur Terre et a rencontré] sa femme...

Un autre contact qui est intéressant, part
d’une autre idée ; c’est un roman écrit par [Fred
Hoyle] 7 – un célèbre astronome anglais – qui

7. N.D.L.R. : (D’après Wikipedia-en) : Fred Hoyle, astronome connu pour ses travaux sur la nucléosyn-
thèse des éléments au coeur des étoiles, était partisan de la théorie du l’univers statique : c’est lui qui a
inventé le terme « Big Bang » pour désigner ironiquement la théorie concurrente d’un univers en expansion.
Il a aussi impressionné Richard Feynman en prédisant correctement un niveau d’énergie spécial de l’atome
de carbone, en raisonnant uniquement sur le fait que sans ce niveau d’énergie, les étoiles ne pourraient pas
synthétiser les éléments nécessaires au développement de la vie telle qu’elle existe sur terre.
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FIGURE 5 : (Source Wikipédia) : Couverture de l’édition
originale de « The Black Cloud » de Fred Hoyle (1957).

s’appelle « Le Nuage Noir » 8. Comme le titre
l’indique, c’est un nuage qui vient du Cosmos
et arrive sur Terre ; [il] risque de détruire le
système solaire ; il a l’air d’avoir des facultés
d’absorption très grandes et on pense même
qu’il est capable d’avaler le soleil, jusqu’au mo-
ment où un autre éminent astronome anglais –
qui ressemble beaucoup à l’auteur – se dit que
ce nuage noir n’est peut-être pas ce que nous
croyons. Peut-être [que] c’est une forme de vie ;
à l’aide d’un radio-téléscope, il arrive à entrer
en contact avec lui. Le nuage noir est très an-
cien, très intelligent ; il est capable de discuter
et au bout d’une assez longue discussion – qui

est [en fait] le sujet du livre – le nuage noir dit
que ça lui est égal [et qu’]il ira manger un autre
soleil autour duquel il n’y a pas de vie.

« A for Andromeda » de Fred Hoyle et John El-
liot 9 est un autre roman, un peu raté vers la fin,
mais qui part d’une idée très belle et aussi ori-
ginale 10. [Les auteurs imaginent] que le contact
avec une vie extérieure peut avoir lieu sans
support matériel. Comment ? Eh bien c’est très
simple. C’est encore un radio-astronome an-
glais qui reçoit [directement un message] d’une
galaxie – la galaxie d’Andromède ; on s’aper-
çoit que [l’émission est] un message certaine-
ment significatif [formé de points et de traits],
on l’enregistre [...]. L’enregistrement [montre
que le message] est répété en permanence. Je
crois que l’émission dure deux ou trois jours et
est réémise sans arrêt. Alors évidemment, les
grands esprits se mettent à étudier ce message
et à essayer de lui trouver une signification. On
trouve assez vite que c’est un plan d’ordina-
teur suivi d’un programme. On réalise l’ordina-
teur, [et lorsqu’on implémente] le programme,
la pensée des Andromédiens [s’anime]. La pre-
mière chose que fait l’ordinateur une fois pro-
grammé, c’est d’interroger les Terriens pour sa-
voir quelle est la chimie de la planète. Il faut
bien penser que ce message est envoyé d’An-
dromède dans toutes les directions, donc qu’il
s’adresse à toutes les formes de vie éventuelles.
L’ordinateur donne des réponses et peu à peu, il
construit par un procédé biologique une femme
qui est dépositaire de la pensée d’Andromède :
la vie extra-terrestre est [ainsi] parvenue sur
terre par l’intermédiaire d’un message codé.
[Mais ensuite] quoi faire de cette femme, évi-
demment ?

Ça c’est la description de la vie extra-terrestre
avec laquelle nous avons des rapports d’obser-
vateurs. Mais il y a une autre question, [celle]
des rapports plus passionnés, plus passionnels
entre la vie extra-terrestre et la vie terrestre.
Alors là, c’est un thème qui est tout à fait

8. N.D.L.R. : « Le Nuage Noir » de Fred Hoyle ; titre original « The Black Cloud » (1957), traduit par Jean
Queval (Dunod, 1962).

9. N.D.L.R. : (D’après Wikipedia-en) : Norman James de la BBC, contacta Hoyle pour les droits de la
retransmission télé de « The Black Cloud », mais Hoyle était intéressé par l’idée d’un nouveau scénario. Lors
d’une rencontre entre Norman, John Elliot et Hoyle, ce dernier expliqua les grandes lignes d’une histoire en
8 épisodes qui devait devenir « A for Andromeda ». Hoyle s’est inspiré du travail de l’astronome Frank Drake,
qui à cette époque avait initié le « Projet Ozma », une des premières expériences de recherche d’intelligence
extra-terrestre, en d’autres termes l’ancêtre du projet SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence).

10. N.D.L.R. : On peut remarquer les lignes communes entre le scénario de « A for Andromeda » de Hoyle
& Elliot et celui du roman de Carl Sagan intitulé « Contact » (1985) adapté au cinéma par Robert Zemeckis en
1997. Notons aussi qu’en 1974, Souriau rédige ici tout un paragraphe autour de cette idée de contact !
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un classique de la science-fiction du premier
contact. Il y a d’ailleurs une nouvelle (malheu-
reusement je ne sais plus l’auteur mais peut-
être que quelqu’un pourra le dire) qui s’ap-
pelle « Premier contact » 11 qui raconte simple-
ment comment [...] un vaisseau blanc, terrien,
en mission quelque part [...] rencontre un vais-
seau jaune qui ne lui dit rien qui vaille. [Les pro-
tagonistes] s’aperçoivent qu’ils sont vraiment
étrangers [...] : le récit [décrit alors] un petit bal-
let entre les [deux vaiseaux, où] l’envie d’entrer
en contact [se mêle à la] terreur [qu’ils s’ins-
pirent mutuellement]. Le thème a été repris par
un Soviétique qui a dit : « voilà bien les Améri-
cains qui ne pensent qu’à la terreur », et la même
histoire a été racontée avec une fraternité im-
médiate. Les applications politiques sont évi-
dentes.

FIGURE 6 : Couverture de la première édition (austra-
lienne) de « First Contact » de Murray Leinster (1945).

Mais après ce premier contact [...], il y a les
autres contacts des terriens avec les planètes.
Bien entendu, la première phase, une des plus
anciennes, c’est la colonisation. Les Terriens
vont coloniser ; enfin vous savez, quand on a
débarqué sur la Lune on a fait la conquête de
la Lune ; [la colonisation c’est] conquérir et im-
planter des colons. C’est une idée d’autant plus
à la mode quand on pense à la surpopulation
de la Terre. Alors là, il y a évidemment toute
une littérature en quelque sorte sur ce sujet qui
a des implications politiques. Je ne citerai qu’un
exemple qui est un ouvrage de Francis Carsac
qui s’appelle « Ce monde est notre » : ça veut dire,
nous colons terriens, nous sommes chez nous
sur ce monde... Cet ouvrage est paru pendant
la guerre d’Algérie : on a interviewé Francis
Carsac qui a répondu qu’il n’avait pas fait le
rapprochement – ce qui est probable d’ailleurs.
Je vous signale que Francis Carsac est un Uni-
versitaire : son vrai nom c’est Bordes et il est
professeur de préhistoire à l’université de Bor-
deaux.

Je continue les contacts [...] avec le thème
de l’adaptation, [disons de] l’adaptation de
l’homme à la vie étrangère. Il y a énormément
de variations sur ce thème [de] l’homme qui est
complètement remodelé : les os sont rempla-
cés par de la glace pour vivre sur les planètes
glacées comme Jupiter ou Saturne et il devient
incapable de revenir sur Terre, ce qui pose des
problèmes psychologiques. Je voudrais simple-
ment insister sur [le fait que] c’est par cette voie
des problèmes d’adaptation aux planètes étran-
gères, qu’est apparu tout un volet de la science-
fiction, qui est la science-fiction biologique. Une
nouvelle qui doit dater des années 50 s’appelle
« L’Axolotl » 12 [de Robert Abernathy]. [L’axolotl
est un véritable] animal mexicain – je crois –
qui n’est pas très beau [...] ; il vit sous sa forme
d’axolotl dans presque tous les cas, mais dans
des circonstances favorables il évolue et il at-
teint son stade de développement final [sous
la forme d’une] salamandre dorée. C’est donc
en fait une larve, dont l’état parfait n’apparait

11. N.D.L.R. : Il s’agit probablement du roman « First Contact » de Murray Leinster (1945) qui a remporté
le « Retro Hugo Award for Best Novelette » en 1996.

12. N.D.L.R. : « L’Axolotl » (titre original : « Axolotl ». Nouvelle de Robert Abernathy, initialement parue
dans « The Magazine of Fantasy & Science Fiction » n°32, janvier 1954. Sa version française est publiée en livre
de poche dans « La Grande Anthologie de la Science-Fiction » dans le volume « Histoires de Cosmonautes ». Ré-
sumé : un homme décide de partir dans l’espace afin de découvrir ce qui tue les cobayes envoyés jusque-là.
On le croit mort, mais il subit une étonnante métamorphose, qui lui ouvre un autre univers.
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que dans des conditions particulières 13. Dans
la nouvelle d’Abernathy, l’homme, de même
que l’axolotl, est une larve et quand il ira dans
l’espace il se transformera, il prendra son état
pour lequel il est fait qui est quelque chose de
très beau. [L’auteur ne nous] donne évidem-
ment qu’une description approximative.

FIGURE 7 : (Source Wikipédia) : Un axolotl dans son mi-
lieu naturel.

Bien entendu, [cette histoire de métamor-
phose] se rapproche des histoires des mutants
qui sont innombrables et en particulier des mu-
tants télépathes. La télépathie a été utilisée très
largement dans cette littérature, pour des rai-
sons sentimentales, parce qu’on aime bien la té-
lépathie. Enfin, c’est beau de voir qu’on peut se
comprendre mutuellement, mais [il y a] aussi
[...] des raisons pratiques : quand on fait débar-
quer un Terrien sur une planète étrangère – ça
se produit 50 fois par mois dans la littérature
de science fiction – [...] s’il faut qu’il commence
à apprendre la langue, [on tombe vite dans] un
passage à vide du roman, ce qui est très en-
nuyeux ... Alors, c’est tellement plus simple et
naturel [d’avoir des terriens] télépathes : on se
comprend sans avoir à parler. Il y a une va-
riante qui est l’appareil, l’ordinateur projecteur
de l’homme ; mais je crois qu’on y renonce un
peu parce que les essais techniques ne réus-
sissent pas, alors on préfère ne pas en par-
ler : c’est tellement plus simple d’être télépathe
pour se comprendre avec la forme de vie étran-
gère.

Je voudrais aller un peu plus loin. Tout ça
se sont des variantes ; la science-fiction biolo-
gique est quelque chose d’intéressant [...] : ça

conduit souvent à des vues à plus long terme
et des vues qui comportent une option philoso-
phique sur le destin de l’humanité ; mais je ne
vais pas en parler aujourd’hui. Un ouvrage qui
est très beau c’est « Les enfants d’Icare » par Ar-
thur Clark et qui fait comprendre progressive-
ment – c’est un roman très long – que l’Homme
a vraiment quelque chose de plus que les autres
formes de vie. Il y a d’autres formes de vie mais
c’est l’enfant chéri de la Galaxie et il est destiné
en quelque sorte à en devenir le maître. Il y a
un triomphalisme de l’espèce humaine qui est
traité avec des applications différentes ; [dans le
roman de Clark] c’est [écrit] sur un mode assez
poétique et assez saisissant.

Bien entendu, tout ce que je viens de dire
comprend sa réciproque. Le sujet réciproque,
c’est qu’au lieu que nous soyons des coloni-
sateurs nous sommes des colonisés. Ce thème
est très ancien et il a été divulgué de façon
très spectaculaire par un film [...] que beau-
coup d’entre-vous ont peut-être vu, « La pla-
nète des Singes » [...]. Je n’en cite qu’un passage.
C’est les singes de la classe dirigeante (il y a
deux classes), qui font une partie de chasse ;
ils chassent les hommes, les hommes sauvages
dans la brousse ; ensuite on voit la photogra-
phie du chasseur devant son trophée, fait de
corps humains accrochés à des piques. Je peux
vous le dire pour l’avoir constaté : ça produit
un choc psychologique étonnant sur [les ames
sensibles] qui vont voir un film pour s’amuser.
La terreur qui règne dans la salle devant cette
idée que l’homme peut être un gibier pour les
singes : on entend, on sent le frisson de terreur,
alors qu’on montre sans arrêt des horreurs [...]
dans la plupart des films [qui n’ont pas le même
effet]. Mais celle-là frappe : pourquoi frappe[-
t-elle] plus que des choses bien plus graves,
bien plus horribles, comme les tortures ? Il me
semble qu’il y a une conscience d’espèce qui
joue par rapport à ce que je disais tout à l’heure.

Bon, en allant un tout petit peu plus loin dans
ce thème, nous sommes colonisés, oui mais
nous ne le savons pas. Alors là le thème est
rebattu : nous sommes colonisés par des gens
qui nous surveillent qu’on appelle les « Grands

13. N.D.L.R. : Le terme axlotl est aussi utilisé par Frank Herbert tout au long du cycle de « Dune », pour
désigner une technologie mystérieuse développée par les Tleilaxu : les cuves axlotls (Axlotl tanks en anglais).
Cette technologie est un élément clef de l’univers de « Dune » : elle permet la régénéressence de cellules
d’un individu mort, afin de récréer une sorte de clone appelé Ghola et ayant le potentiel d’accéder – dans
des conditions de stress très particulières – à sa (ses) mémoire(s) antérieures(s) – vue(s) comme une sorte de
mémoire atavique... Chaque tome du cycle dévoile un peu plus l’horreur des cuves axlotls, liée au statut de
la femme dans la civilisation Tleilaxu...
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Galactiques » 14. Ils nous surveillent comment ?
Bien évidemment avec des soucoupes volantes
qui sont les témoins de cette surveillance. A
ce moment-là, la science-fiction déborde sur
une croyance. Il existe une proportion non né-
gligeable des Français et même certains as-
tronomes qui pensent que les soucoupes vo-
lantes sont une réalité, ne sont pas une inven-
tion d’une folie collective et qu’elles viennent
effectivement des extra-terrestres. Un autre ar-
gument qui est souvent donné par les tenants
de ce point de vue, c’est l’archéologie mysté-
rieuse [...] : une terrasse qui se trouve au Li-
ban 15 était une rampe de lancement des Grands
Galactiques la dernière fois qu’ils sont venus
nous voir ; la sagesse mystérieuse des pharaons
revient, c’est une très vieille histoire. Il y a toute
une attitude philosophique qui c’est manifes-
tée [avec le livre de Louis Pauwels et Jacques
Bergier] « Le matin des magiciens » (1960) 16 que
beaucoup d’entre vous connaissent : ce livre,
qui jouait cette carte-là, a eu un succès consi-
dérable. On va un peu plus loin bien en-
tendu, non seulement nous sommes colonisés,
nous sommes surveillés mais nous sommes des
extra-terrestres. Un jour les extra-terrestres qui
étaient des hommes ont débarqué, ont colo-
nisé la Terre et nous sommes leurs descendants ;
nous n’avons rien à voir avec la Terre, nous ne
sommes pas des indigènes. C’est difficile à sou-
tenir ne serait-ce qu’au point de vue biologique.
La démonstration a été faite puisque le code gé-
nétique de nos cellules était rigoureusement le
même que celui des plantes ; donc on ne peut
pas tenir cette idée. Alors, la seule chose à dire,
c’est que les plantes aussi sont extra-terrestres,
mais à ce moment-là toute vie sur terre est
extra-terrestre et on retrouve une vieille théo-
rie philosophique qu’on appelle la transpermie
qui veut bien dire ce que ça veut dire, que la

vie est envoyée, elle se propage à travers l’Uni-
vers, elle se dépose : les graines tombent sur les
planètes, elles se déposent et elles fructifient. Je
dois dire pour être tout à fait honnête, qu’il y
a des découvertes astronomiques récentes qui
vont un tout petit peu dans ce sens-là. On a
découvert depuis 5 ou 6 ans dans la Galaxie,
dans les régions centrales de la Galaxie – enfin
entre le centre de la Galaxie et le Soleil – des
nuages qu’on a pu analyser par radio-téléscope
[...] ; [on y a] découvert [...] de l’eau, du carbone,
de l’hydrogène et des acides aminés qui sont le
support de la vie sur Terre. Une découverte ré-
cente qui a été faite l’année dernière c’est que
ces nuages forment effectivement comme je l’ai
dessiné ici une sphère centrée sur le centre de
la Galaxie ; [elle a un] mouvement d’expansion
rapide qui a dû commencer il y a peu de temps
à l’échelle galactique, il y a une centaine de mil-
lions d’années. De là à dire que le centre de la
Galaxie envoie des graines, envoie ses matières
organiques qui vont ensemencer les planètes, il
n’y a qu’un pas que l’on peut franchir ; c’est une
question personnelle.

Bon, j’ai fait cet étalage, cette classification
des thèmes mais j’ai oublié le principal et à mon
avis le seul, le véritable thème de la science-
fiction : c’est le temps. La meilleure preuve,
disons que le voyage spatial, la conquête de
la Lune était de la science-fiction pour Jules
Verne et n’en est plus maintenant. Pourquoi ?
Parce que pour Jules Verne c’était le futur et
que maintenant c’est le présent : par conséquent
la science-fiction, ce n’est pas ce qui se passe
ailleurs : c’est ce qui se passe à un autre mo-
ment. On parle d’utopie pour la science-fiction :
il serait plus sage de parler d’uchronie – le mot
est parfois utilisé – c’est-à-dire quelques chose
qui sort du temps tel que nous le concevons.

14. N.D.L.R. : Ou « Grands Anciens » sont des créatures extraterrestres fictionnelles, originellement issues
de l’oeuvre Howard Philipps Lovecraft.

15. N.D.L.R. : Cette terrasse se trouve à Tyr, ville de Phénicie.
16. N.D.L.R. : (D’après Wikipédia-fr) : « Le Matin des magiciens – introduction au réalisme fantastique » est un

livre de Louis Pauwels et Jacques Bergier publié en octobre 1960 et se présentant comme une « introduction au
réalisme fantastique ». Cet ouvrage de plus de 500 pages dans son édition originale se présente comme un récit,
« parfois légende et parfois exact », consacré à « des domaines de la connaissance à peine explorés [...] aux frontières de
la science et de la tradition ». Son contenu aborde des thèmes aussi divers que l’alchimie, les sociétés secrètes,
les civilisations disparues, les récurrences insolites, les religions et les sciences occultes ou l’ésotérisme. Il
repose sur des témoignages anciens (comme « les manuscrits de la mer Morte »), des recherches et des livres
d’auteurs reconnus ou méconnus, des articles de revues spécialisées et des ouvrages de science-fiction ou de
littérature fantastique. Ce livre, véritable phénomène éditorial, vendu à un million d’exemplaires, a remis au
goût du jour le réalisme fantastique, inspiré la revue « Planète » et la collection « L’Aventure mystérieuse », où
Jacques Bergier publiera plusieurs ouvrages.
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FIGURE 8 : Couverture de l’édition originale de « The
Time Machine ».

Il y a une référence littéraire que je suis obligé
de faire : c’est un roman de 1895 [...] écrit par un
commis drappier qui avait fait des études et qui
est tout d’un coup devenu célèbre à l’âge de 29
ans : il s’agit de Herbert George Wells bien en-
tendu. Ce roman a produit l’effet d’une bombe
et a rendu Wells célèbre d’un seul coup : [c’est
« La machine à explorer le temps »]. Je pense que la
plupart d’entre vous l’ont lu. C’est le récit d’un
Anglais qui part avec une machine de son in-
vention dans le futur, qui vit quelques temps la
vie des gens d’un futur, puis qui vit quelques
temps la vie des gens d’un futur très lointain ;
ça se passe délibérément à quelques dizaines
de millions d’années en avant. [A la fin, le hé-
ros] revient chez ses amis et bien entendu, c’est
l’occasion pour l’auteur de décrire sa vision de
l’évolution ultérieure de la Société.

Il faut dire que ça a paru nouveau ; mais en-
fin, Platon décrivant l’Atlantide [...] dans un
passé lointain, se plaçait dans les mêmes condi-
tions uchroniques qui permettent de décrire la
société telle qu’on la conçoit, qu’on la souhaite
ou telle qu’on craint qu’elle soit. Je ne parle pas
d’innombrables romans qui décrivent ce qui se
passe après la destruction de la Terre par la
guerre atomique, la renaissance, la reprise de
la vie commune par des petits groupes. Il est
évident que c’est l’occasion – disons le prétexte
même – pour chacun de décrire son modèle
de société [sous forme d’une] science-fiction
sociologique. Mais ce qui [tient le] plus [de
la] science-fiction proprement dite, ce sont les
paradoxes temporels. Ces paradoxes on peut
quand même les décrire. Je fais un petit dessin...
Voici le temps qui s’écoule disons comme ceci.
Qu’a fait le héros de Wells ? Eh bien il s’est sé-
paré du temps commun à tout le monde, il est
allé dans le futur et il est revenu par le même
procédé. Wells donne des explications qui sont
disons, non satisfaisantes, mais enfin je ne peux
que décrire le schéma de son roman.

Il est bien évident que dès que l’on parle
de voyage dans le temps, le voyage dans le
futur [tel que décrit par Wells] ne pose pas
de trop graves problèmes. Il y a [cependant]
des choses qui posent des problèmes beaucoup
plus graves : c’est le voyage dans le passé. Bien
entendu, il y a une idée qui vient de suite à
l’esprit ; alors, c’est le sujet d’un roman de Bar-
javel – paru en 43 je crois 17 – et qui s’appelle
« Le voyageur imprudent ». C’est le voyageur qui
se rend dans le passé, qui veut sauver Bona-
parte au siège de Toulon, qui détourne un coup
de pistolet qui menaçait Bonaparte, qui tombe
sur un soldat [...] à côté et qui par malheur
était l’arrière-grand-père du voyageur, à la suite
de quoi tout disparait. Il y a là une paradoxe
temporel auquel il est difficile de toutes façons
d’échapper. Si on va modifier le passé qu’est-ce
qu’il va arriver ? Barjavel s’en tire par une pi-
rouette : l’homme devient flou, il oublie tout,
il disparait, tout le monde oublie, enfin ça s’ar-
range. Un autre exemple qui est une nouvelle
qui s’appelle « L’enfant en proie au temps » 18 et
qui décrit la vie d’une fille-mère [...]. Vous de-
vinez à peu près ce qui se passe : c’est une

17. N.D.L.R. : (d’après Wikipédia-fr) : Le roman connaît une prépublication, sous forme de feuilleton, en
1943, avant d’être édité en volume l’année suivante.

18. N.D.L.R. : (d’après Wikipédia-fr) « L’Enfant en proie au temps » de Charles L. Harness : édition française
de 1956 trad. Alain Dorémieux. Paru initialement en 1953 dans The Magazine of Fantasy & Science Fiction no
25 ; in Fiction no 26, sous le titre original « Child by Chronos ».
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jeune fille qui vit avec sa mère, sa mère qu’elle
déteste, sa mère qu’elle trouve possessive. La
mère a un métier très bizarre : elle fait des pro-
nostics ; elle [ne fait faire qu’]une seule chose à
[...] sa fille, c’est apprendre les titres des jour-
naux ; elle la manipule de façon très bizarre. La
fille ne va pas à l’école, puis un jour [arrive] un
individu qui est l’amant de sa mère [...] et elle
finit par avoir une liaison coupable avec [lui]. A
ce moment-là, il y a une petite histoire de fuite
dans le temps ; [la fille] revient dans le passé et
elle s’aperçoit qu’elle est sa propre mère et [que]
l’enfant qu’elle va mettre au monde c’est elle-
même.

FIGURE 9 : Kurt Gödel et Albert Einstein à Princeton vers
1948.

Bon, bien entendu on peut aller un petit peu
plus loin encore. Au lieu de faire ces dessins
là où il y a un petit épisode dans la ligne de
temps, je vais vous expliquer quelque chose que
tout le monde va comprendre. C’est l’éternel
retour, c’est-à-dire l’idée que l’histoire – l’évo-
lution – va se fermer [...]. Dans la cosmologie,
il n’y a rien qui empêche cette possibilité ; en
particulier il y a un modèle d’univers qui a été
donné par le logicien [Kurt Gödel]. C’est le seul
travail [qu’il a fait en] relativité générale : [il
propose] un modèle d’univers dans lequel il y
a l’éternel retour, c’est-à-dire que les lignes de
temps décrites par les galaxies sont fermées sur
elles-mêmes. Bien entendu, cette idée-là permet
de jouer avec toutes les idées précédentes. Par
exemple les « Grands Galactiques » qui sont ve-
nus ensemencer la Terre, c’est nous, c’est nos
enfants ; à ce moment-là, nous ne sommes pas
vraiment colonisés, nous sommes fiers de notre
passé qui est notre avenir. Il y a même un thème
qui est tellement utilisé qu’il est devenu une ob-
session chez "l’auteur américain" : c’est l’homme
qui s’aperçoit, [une fois] la fin du monde arri-
vée, [qu’il est] le dernier survivant sur Terre :
[il réalise alors] avec lassitude – [cette situation]

arrive très très souvent – qu’il reste justement
une bonne femme qu’il rencontre dans un en-
droit des plus biscornus et il lui demande son
nom, et elle dit : on m’appelle Eve. Il y a même
une histoire qui se termine par les lignes sui-
vantes : « avec l’aisance que donne une longue ha-
bitude, le héros s’aperçut qu’une fois de plus il était
le premier homme sur Terre. »

Bon, il reste un dernier thème qui est disons
la quintessence [du thèmes des paradoxes tem-
porels] : je vais le dessiner... Vous comprendrez
tout de suite, [c’est] les univers parallèles [...].
Tout ce que je viens de dessiner ici, [ce sont]
des variations topologiques sur le temps. L’une
des topologies consiste à dire que l’univers est
composé de beaucoup d’univers parallèles et
qu’avec un peu de chance il y a moyen de pas-
ser de l’un à l’autre. Il y a même des gens qui
écrivent – puisqu’il existe une infinité d’uni-
vers – que tous les univers imaginables sont
réalisés, ce qui est quand même un peu dur
pour un mathématicien. Là, bien entendu, vous
pouvez imaginer beaucoup de choses. En par-
ticulier le voyage dans le temps n’est plus vrai-
ment le voyage dans le temps : qui sait si en
passant d’un point à un autre ici on ne trou-
vera pas une planète qui ressemblera tout à fait
à la nôtre, mais dans laquelle il y a un décalage
temporel. Il y a des récits [...] mémorables de
Poul Anderson 19 qui raconte un univers paral-
lèle où par hasard, il y a aussi une modification
temporelle : [par exemple un univers parallèle
où] c’étaient les Gaulois qui avaient gagné : leur
monde avait une technologie bizarre avec un
air français [complètement dépassée].

Il y a une chose curieuse [à propos de] la der-
nière interaction entre science-fiction et science
que je vous ai signalée. C’est que cette idée, qui
[...] est vraiment une idée de fiction, une idée
d’auteur en quête de thème, a été reprise ré-
cemment par des physiciens très sérieux [sous
forme d’une théorie]. Cette théorie a d’ailleurs
été esquissée à Marseille par Jean-Marc Lévi-
Leblond. Chacun sait qu’il reste encore dans la
mécanique quantique des paradoxes, des dif-
ficultés d’interprétation que l’école de Copen-
hague n’arrive pas encore à surmonter. [Lévi-
Leblond montre qu’on peut] supposer effec-
tivement qu’il y a des univers parallèles et
que toute transition quantique consiste à passer
d’un univers à l’autre. On saute d’un univers
à l’autre, mais à ce moment-là, chaque point
de l’univers est une bifurcation, c’est-à-dire que

19. N.D.L.R. : « La patrouille du temps » (1960).
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c’est un faisceau de faisceaux, quelque chose
d’extrêmement touffu. [Lévi-Leblond] qui est
venu ici même il y a quelques mois, nous a dit
qu’à son avis c’était une explication du para-
doxe du hasard et de la nécessité, du paradoxe
de l’évolution. L’évolution sur Terre s’est faite
par des hasards dont on n’arrive pas à com-
prendre [le mécanisme], [ou plus précisément,
à imaginer un] mécanisme qui auraient pu te-
nir depuis les quatre [milliards] d’années que la
Terre existe. Et là il y a un paradoxe effectif : on
n’a pas d’explications possibles, [c’est-à-dire]
que la sélection naturelle ne peut pas expliquer
[cela] pour l’instant [...] Si nous existons c’est
que nous sommes dans une ligne univers sélec-
tionnée ; c’est assez extraordinaire, mais ce n’est

pas extraordinaire que nous y soyons puisque
[cette ligne d’univers] a été choisi. Autrement
dit [...] il y a des chances qu’il existe une ligne
d’univers qui conduit à [notre] évolution et par
conséquent – puisque nous vivons – c’est que
nous sommes dessus [...] : le hasard c’est [donc]
simplement la sélection d’une ligne de l’uni-
vers, enfin d’une ligne d’inter-univers parmi de
très nombreuses.

Bon, je crois qu’on ne peut guère aller plus
loin dans l’état actuel dans ces thèmes et par
conséquent je serais content qu’une discussion
commence. [Mais avant cela], je voudrais dire
[...] que c’est Monsieur Meyer 20 qui [...] a attiré
mon attention sur Gassendi et je l’en remercie.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-
(le 5-6-74).

20. N.D.L.R. : François Meyer auteur de « Gassendi et Descartes » publié dans les actes du Congrès « Tri-
centenaire de Pierre Gassendi, 1655-1955 ». (Actes du Congrès publiés chez PUF - Paris - 1957.)


