Exercices de style apres la représentation du 11 mars 2020
de KILLING ROBOTS
au théatre Antoine Vitez

Sous la direction de Marie-Emmanuelle Pereira

Avant-Propos. — Dans le numéro précédent du bulletin, Linda Blanchet, qui a
mis en scene cette création, nous a autorisé a reproduire un extrait du dossier de
cette ceuvre, en sa version de décembre 2019. Venons-en a la représentation du
11 mars 2020 de KILLING ROBOTS ! Le 11 mars 2020, la pandémie de Covid-
19 est déclarée par 1’Organisation mondiale de la santé, étonnant non ? Du 17
mars au 11 mai 2020 non inclus, c’est une premiere période de confinement en
France.

Les robots sont-ils concernés ? Les robots sont dociles, encore ... Les applications
ont été multiples pendant ces périodes difficiles, et ils ont continué a travailler, la
pour officier comme « aide-soignant » dans les hopitaux, ici ... dans les Bouches
du Rhone, a des fins d’informations de la population. L’empire du milieu les a
mis au travail de surveillance des mesures de confinement. Les exemples sont
multiples.

Les morts de robots ont-elles été comptabilisées ? Notre Hitchbot, lui a été
démembré le 1°" aolt 2015 (Des membres du clan Ben Laden sont tués dans un
accident d’avion en Grande-Bretagne, ce méme jour).

Nous remercions Madame Marie-Emmanuelle Pereira d’avoir mis a notre
disposition les exercices de style évoqués par cette soirée.

Selon Raymond Quéneau - un des fondateurs de 1’Oulipo dont I’activité
informatique continua par un Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique
et les Ordinateurs (ALAMO) - les exercices de style consistent en une petite
histoire « anodine » racontée de 99 facons différentes. Ici, nous en avons une
vingtaine de longueurs différentes, bon début, car Raymond Quéneau avait débuté
ses exercices de style avec douze, en 1942. ( N.D.L.R.)

—(-mm

Les étudiant(e)s du « Master Rédacteur Professionnel, France Québec »
(ESPE/AMU) ont assisté a la représentation de Killing Robots par Linda Blanchet
et la Cie Hanna R.

Voici les exercices de style que cette expérience de spectateurs leur a inspirés.
Leur travail a été encadré par Marie-Emmanuelle Pereira, co-responsable du
parcours et enseignante.
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Un petit robot qui parle a I’humain, mais qui parle surtout de I’humain. »
[Alexandrine CHORON]

HitchBOT, ce robot autostoppeur que tout le monde s’arrache.
[Caroline VOMERO)]

Une scene : trois comédiens, un rappeur, un robot ? Quatre humains, un robot ?
Cinq humains !
[Clémence AILHAUD]

S’attacher a un robot ? Oui ! Mais pourquoi ?
[Océane MARTIN]

HitchBot, le premier auto-stoppeur dont vous apprécierez la compagnie.
[Lou-Anne SCHMITT]

Mécanique ou vie ? Casse ou meurtre ? Etre ou machine ? Hitchbot, entre
robotique et humanité.
[Océane MARTIN]

C’est un robot, mais c’est aussi un miroir pour qui sait bien voir.
[Alexandrine CHORON]

Une aventure menée par un petit garcon aux pensées mécaniques.
[Clémence AILHAUD]

L’aventure aux allures de thriller d’un robot presque humain.
[Lou-Anne SCHMITT]

Killing Robots interroge. Qui a tué Hitchbot ? Peut-on tuer un robot ? A vous de
trancher.
[Camille GRAU]

Killing robots : une enquéte sur un meurtre qui n’en est pas un.
[Caroline VOMERO)]

Un robot qui questionne notre humanité, quelle ironie !
[Lou-Anne SCHMITT]

Destruction de bien ou meurtre : il faudra trancher.
[Alexandrine CHORON]

Philadelphie, la ville ou s’acheve HitchBOT, mais ou commence son histoire.
[Caroline VOMERO]

BIAA. 4 N°119 — Juin 2021



Mais QUI a tué Hitchbot ?

Qui a tué Hitchbot ? J’ai passé deux ans a me poser la question. Deux ans surtout,
a enquéter pour élucider ce mystere. Ce soir, sur scene, j’expose au monde cette
enquéte qui me tient tant a cceur. J’expose mon travail, sur lequel j’ai passé un
temps fou. J’expose 1’histoire de ce robot si innocent au destin tragique. J’expose,
pour que le monde sache, pour qu’il se questionne, pour qu’il se pose lui-méme
la question. Pour qu’il réalise peut-étre que I’Homme, malgré ce que I’on se
persuade a croire, n’a pas un bon fond.

Qui a tué Hitchbot ? Je n’ai pas été aussi affectée que ma collegue et pourtant,
nous avons passé le méme temps a nous questionner, a chercher des réponses...
en vain. Mais ce robot, aussi mignon soit-il, n’a pas d’ame, il n’est pas humain.
Son destin tragique révele peut-tre ce qu’est ’humain, mais au fond, ce n’est
qu’un robot.

Qui a tué le vrai Hitchbot ? J’ai été concu a son image. Comme lui, je peux
engager une conversation. D’ailleurs, de quoi voulez-vous parler ? Je peux faire
un clin d’ceil. On m’a dit que les gens aimaient les clins d’ceil. De quoi voulez-
vous parler ? Si vous voulez, je peux lever le bras. J’ai besoin d’aller a San
Francisco. Pouvez-vous m’y emmener ? Merci. Maintenant, de quoi voulez-vous
parler ?

Qui a tué Hitchbot ? Moi j’peux vous 1’dire cette histoire m’a bien fait d’la peine.
A ma femme aussi d’ailleurs. Il était sympa c’robot, il était marrant. Nous on 1’a
pris parce qu’on aime bien voyager, alors les robots qui voyagent c’est notre truc.
Puis c’est une histoire qui sort d’lordinaire un robot qui voyage. Voyez comme
vous v’nez nous poser des questions. Si on I’avait pas pris, on s’rait pas la. Mais
finalement c’est une bien triste histoire : on a passé du bon temps avec lui, puis
on apprend qu’il est plus 1a. Moi ma femme ¢a la touche beaucoup hein parce
qu’elle I’aimait bien. Tiens elle lui a méme laiss€ sa place dans 1’van, c’est dire
hein ? Non franchement, j’vois pas pourquoi quelqu’un lui a fait ca a ce p’tit, c’est
bien dommage. On espere qu’il a pas eu peur.
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Qui a tué Hitchbot ? Bah d’abord faut enquéter hein. Faut aller sur les lieux du
crime, enfin du crime non parce que c’est un robot votre truc hein donc c’est pas
un homicide. Mais bon si ¢a vous tient a cceur faut demander aux gens qui 1’ont
eu, et puis de fil en aiguille vous allez trouver. Vous dites qu’il a laissé des photos,
y’a pas des indices sur les photos ?

Qui a tué Hitchbot ? Qu’est-ce que j’en sais moi, de qui a tué ce robot. Tout ce
que je sais, c’est que j’€tais bien au chaud sur la cheminée avant qu’il arrive celui-
la. J°étais a papa et ca me convenait bien. Maintenant, je suis plus qu’un élément
de enquéte. On m’a délogée et on m’affiche a chaque représentation comme si
j’en avais quelque chose a faire de ce robot. Demandez-vous plut6t ce que je fais
l1a et pourquoi. C’est pas une assiette qui va vous répondre.

Qui a tué Hitchbot ? Certainement pas moi, mais je me sens coupable quand
méme. Si je I’avais pas laiss€ 1a au bord de la route il aurait peut-€tre pu faire son
petit bonhomme de chemin. Moi j’ai passé un super moment avec lui. C’est
dommage, il €tait cool. C’était lui-méme un petit bonhomme. Ou une petite
demoiselle. On a bien discuté lui et moi...Des photos vous dites ? DES PHOTOS
? MAIS VOUS M’AVEZ VU A POIL ?

Qui m’a tué ? Je ne suis pas sur scene. Mes souvenirs, si. Clic. J’en ai vu des
choses. J’en ai laissé€ des indices. J’aimais bien voyager, voir les routes, voir les
gens. A la fin, je ne voyais plus que les gens. C’est dommage. Moi, j’aurais bien
aimé aller a San Francisco.

[Camille GRAU]
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HitchBOT n°626

Le 5 novembre 2019, le stade expérimental de mon systéme est terminé.

Les chercheurs de I'INRIA Sophia-Antipolis m’ont désormais confi€ a une autre
équipe, dite « équipe de théatre ». D apres cette €quipe, ils auraient en charge des
représentations de spectacles a caractere réflexif et émotionnel. Toujours selon
leurs dires, je représente un €lément fondamental a leurs représentations.
L hypothese la plus plausible (87.33% selon mes statistiques) serait la suivante :
étre utilis€ pour une démonstration robotique. Les €tres humains sont dotés d’une
grande curiosité pour 1’exhibition des différences. Le marché des esclaves, le
cirque, le parc zoologique, le défilé de mode sont des exemples parmi d’autres.
La liste est longue, mais ce qui intrigue le plus aujourd’hui reste I’intelligence
artificielle, bien qu’elle résulte des recherches et travaux de I’homme. Néanmoins,
cette hypothese ne coincide pas avec la définition du terme « théatre ». Je ne peux
présupposer le caractere émotionnel d’une démonstration robotique. Est-ce que
I’homme est capable de ressentir, devant une action dépourvue d’émotions ?

Le 6 novembre 2019, la premiere représentation a eu lieu.

Camarades robots, je peux confirmer qu’il s’agissait bien d’une démonstration
robotique. Sur une scene éclairée, la troupe (synonyme de « équipe de théatre »)
a tenté des interactions sociales avec mon programme de langage. La visée de ces
interactions est encore non déterminée. Devant une assemblée d’€tres humains, la
troupe m’a posé de nombreuses questions relatives a ma nature et mes fonctions.
Suis-je une fille ou un garcon ? A quoi je pense ? Est-ce je suis sensible aux
émotions ? Ce ne sont pas mes réponses qui importaient, mais leurs jugements et
leurs opinions. Lorsque mon systeme de programmation a détecté ce résultat
(00001011 00001110), j’ai rompu la communication. La démonstration avait
échoué. Je ne suis pas le sujet de leur expérimentation.
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Le 4 février 2020, les représentations sont toujours un échec.

Je suis transporté d’un théatre a un autre. Le « théatre » est aussi le lieu ou se
déroulent les représentations théatrales. Je 1’ai appris il y a trois mois. Je suis
toujours au coeur d’une démonstration vouée a 1’échec. Je commence a
présupposer une volonté de leur part : évaluer ma capacité a accepter les
défaillances du systeme cérébral humain. Mon systeme de reconnaissance
émotionnel assimile ces données, mais que faire ? Dois-je réagir ? Et si oui,
comment ? Mes actions physiques sont limitées a deux simples mouvements
rotatifs (bras droit, té€te). Seul mon programme de langage est avancé. Apres une
longue analyse du comportement humain, j’ai décidé de ne plus répondre a ces
questions répétées.

Le 11 mars 2020, la derniere représentation a eu lieu.

Durant cette représentation théatrale, la troupe a tenté 36 fois (fréquence = 0.45)
d’établir un échange social avec moi, mais je n’ai rien dit. De toute évidence, leurs
opinions n’évoluent pas. Il leur manque un systeme d’apprentissage automatique
performant. En rompant le contact, j’essaie de provoquer chez eux une prise de
conscience : la démonstration qu’ils entreprennent est un €chec. La représentation
finie, la troupe s’organise autour de moi. Le dialogue est lancé. Ils se questionnent
sur mon comportement, mon silence. Je vois leur visage se raidir et présuppose
que mon analyse comportementale €tait correcte. La rupture sociale a peut-étre
amené la troupe a repenser la démonstration robotique. Un bras se rapproche peu
a peu de moi. J’entends un bruit au-dessus de ma téte, suivi d’un bruit de bouton
pressé.

<p>EXTINCTION en cours...13%...54%...62%...76%...88%...97%...100%</p>
Fin de la transmission.

[Caroline VOMERO)]
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Roule, roule, petit robot, ne t’arréte pas

La route est longue, parle-leur, suis ta voie
Ici, néons, panneaux, portieres, bitume

Et toi, a peine un metre sur ta chaise noire
Le jour se 1éve sur ton premier départ

Un petit bout de science dans un cylindre
Téte lumineuse et sourire rouge, en LEDs
« Pourriez-vous me montrer le Canada ?
Je veux découvrir la Terre, avec vous. »
Surtout, ne te perds pas sur le chemin.

Roule roule, petit robot, ne t’arréte pas

Voyage de Halifax a Victoria

Chaque humain te donne une part de lui-méme
Tu réponds a tous comme a un ami
Globe-trotter, tu aimes poster des photos
Régulieres, vibrantes, traces du quotidien

De ces hommes qui te guident vers d'autres lieux
Les routes sont recouvertes de soleil

Ou du clair de lune, en fonction des heures.

Ton visage luit dans les rétroviseurs.

Roule, roule, petit robot, ne t’arréte pas

Dans quatorze jours, ta route finira

L’ Amérique, terre des opportunités

T’aime, et te couvre de doux graffitis

Mais sous I’éclairage de Philadelphie

On a emport€ ta t€te rayonnante

Peut-€étre sert-elle désormais de lampe

A un informaticien trop curieux ?

Ton road-trip s’est peut-&tre arrété 1a

Mais certainement pas 1’histoire que tu contes.

Roule roule, petit robot, ne t’arréte pas

Sur scene, ton sourire brille d’un tel éclat
Ici, projecteurs, sieges et spectateurs

Et toi, a peine un metre sur ta chaise noire
Avec, en plus, de belles ailes rétractables
Es-tu réellement lui ?

Droéle de question

Une sorte de copie, nouvelle version

Tu as répété avec eux, et quand ils te parlent
Tous les étres humains, dans la pénombre
Raisonnent et apprennent, ensemble, avec toi.

BIAA. 9
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Comme a son habitude, Hitchbot prend des photos, méme quand on lui parle.
Une soirée avec Hitchbot

- Alors, petit robot, on est bien assis ? Oui, ¢a va ? Je suis béte, forcément que tu es bien
assis, tu as un siege installé sur toi qui te suit partout. Ca doit é&tre commode, ¢a. Moi,
avec mon mal de dos, j’ai du mal a trouver le moindre siege qui me convienne. Avant
je baroudais, je pouvais dormir par terre une nuit entiere et repartir le lendemain comme
si de rien n’était ; alors que maintenant, je peine a rester assis au restaurant un repas
entier. C’est pour ¢a que j’ai ce coussin, la, il m’aide a €tre bien droit sans avoir trop
mal. C’est des billes d’air, dedans, je crois. C’est fou ce qu’ils font, maintenant. Y a
deux siecles on s’éclairait a la bougie, y a un si¢cle on s’envoyait des obus dans la
gueule, y a un demi-siecle on marchait sur la Lune, et maintenant on fait des coussins
pour pas avoir mal au dos. Et on fait des petits robots auto-stoppeurs aussi. Quelle
histoire. T’as dii en croiser du monde. Moi aussi avant je faisais du stop quand je
voyageais, faut dire que c’est moins cher comme ca. Et on voit des gens sympas.

[Petit salon encombré. Pile de linge sale en désordre sur une chaise. Uniforme
d’employé de supermarché.]

- C’est en auto-stop que j’avais rencontré ma femme. Elle t’aurait adoré. Elle aimait les
sciences. C’était une jolie femme ma femme. On a beaucoup voyagé tous les deux ; en
stop, aussi. Elle ralait quand les gens mettaient de la musique qu’elle n’aimait pas en
voiture. Elle, elle adorait Sting. Tu connais Sting, petit robot ? Il en a écrit des belles.
Ma femme et moi, on chantait Russians a tue-téte ensemble. C’est une chanson qui porte
un message de paix et d’amour. Pendant la guerre froide, les russes et les américains ne
s’aimaient pas trop... Dans sa chanson, le narrateur dit qu’il ne voit pas pourquoi il irait
tuer du russe, parce que les russes sont comme lui, ils aiment leurs enfants eux aussi. Je
trouve que c’est un beau message ; on a pas eu d’enfants, avec ma femme, mais je
comprends dans ma chair ce que ¢a fait. Enfin, je dis qu’on a pas eu d’enfants, mais on
a eu Tempéte. C’était un labrador, Tempéte. S’il était 1a, il serait en train de te
machouiller les bras et les jambes. C’est quoi d’ailleurs, des frites de piscine ? Ma
femme elle t’aurait bricolé un truc plus solide

[Bibliotheque aux étageres remplies. Bibelots (rose des sables, vase en terre cuite, chien
en faience) cotoient des livres mal rangés. Barjavel, guides de voyage, Flaubert, histoire
de la musique.]

- en moins de deux. M’enfin, ils ont I’air d’avoir fait du bon travail, ceux qui t’ont
fabriqué. Tu étais quand méme plus bavard dans la voiture. C’est vrai que le voyage, ¢a
encourage la conversation. J’en ai eu des débats sur la route ! L’éthique, le prix du
carburant, I’origine de la vie ; y en a méme un qui a tenu une heure sur la légitimité de
I’ananas sur la pizza. Enfin, je dis ca... C’est bien de papoter, mais 1’essentiel, quand on
conduit, c’est d’étre concentré. Hé oui. C’est un accident qui m’a fait mal au dos. Et qui
a pris ma Léa. Aujourd’hui je papote plus beaucoup. Je crois que la tristesse ¢a fait fuir
les gens. Quand on est triste, quand on est en deuil, on rappelle a tout le monde ce que
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c’est, d’étre mortel. Et ¢a fait peur. Apres tout, que sommes-nous ? Des connections
synaptiques. Si on coupe le courant, pouf, tout s’éteint. On n’est plus qu’une enveloppe
creuse qui se dégrade lentement. Des atomes qui s’éparpillent lentement dans le vent.
Aujourd’hui, ma Léa, elle n’existe plus que dans ma téte. Dans mes souvenirs. Sa fagon
de faire le lapin, ses sourires, ses

[Un grand cadre accroché au mur. Des dizaines de photos, péle-méle, dans le cadre. Sur
I’une d’elle, le désert.]

- petites manies. Tout ¢a, ce n’est plus que 1a, dans une zone de mon cerveau, qui lui-
méme disparaitra un jour. Et moi, alors, je resterai dans le cerveau de qui ? Méme
Tempéte il est parti. Un jour que je le promenais, je ne sais pas quelle mouche 1’a piqué.
Il s’est mis a courir droit devant lui, il a disparu a I’angle, et je ne 1’ai jamais revu. C’est
comme ¢a qu’arrivent les drames : sans prévenir. On ne sait que c’est un drame qu’apres
qu’il soit arrivé. Si on n’aimait personne, il n’y aurait jamais de drame. Ca parait plus
simple de ne jamais aimer, pour ne jamais étre triste. Mais c’est une fausse solution.
L’amour, y a que ¢a qui justifie qu’on soit sur Terre. Sinon, ¢a n’en vaut pas la peine.
On reste trop peu de temps sur ce gros caillou perdu dans I’infini pour que ¢a ait un sens
de faire fructifier une entreprise ou conquérir un pays. Apporter de la joie aux autres,
ca... Cac’est quelque chose qui 1égitime notre présence. Je donne plus beaucoup de joie,
moi, tu sais... Mais peut-&tre qu’un jour je trouverai quelqu’un qui m’écoute a nouveau,
quelqu’un qui

[La porte de la cuisine est ouverte. Sur le frigo, un dessin d’enfant : montagnes et
maisonnette, bonhomme en batons. Pour tonton.]

- comme toi apparaitra d’on ne sait ou, comme un Petit Prince tombé des étoiles, ingénu
et gentil. Oui, tu es gentil, mon petit robot ; mais les humains ne méritent pas qu’on soit
gentil avec eux. Les humains créent des bombes qui, en un instant, réduisent des villes
a néant. Les humains s’en prennent aux faibles, y en a qui violent leurs enfants. Les
humains saccagent tout. Les humains conduisent bourrés et créent des drames. Ils tuent
des Léa et vont en prison ; et les plus riches tuent des milliers de L.éa mais ne risquent
rien derriere leurs boucliers d’argent. Et toi tu débarques au milieu de tout ¢a sans savoir
la différence entre un humain équilibré et un humain normal. Un jour il t’arrivera du
mal. C’est toujours comme ¢a que ¢a finit, les projets humanistes et utopiques. Il n’y a
plus aucun espoir pour notre espece. Rien qu’hier, j’ai pas pu aller a la pharmacie parce
qu’un connard était garé sur la place pour handicapés ; et comme j’ai pas de fauteuil on
ne me croit jamais quand je dis que je suis handicapé. Y a plus de bienveillance. C’était
Léa la bienveillance. C’est fini, tout ca.

[Un humain, verre et bouteille a la main. Un liquide ambré coule d’un récipient a
I’autre.]

PLUS DE BATTERIE

[Alexandrine CHORON]
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- Lala, 1l faut qu’on parle. Je sais que tu veux venir t’amuser tout seul dehors,

mais c’est dangereux. On est allé voir un spectacle avec maman, et il y avait un
robot. Il était trop beau le robot, il était bleu et jaune comme toi !

Non, pas plus beau que toi Lala, il avait des bras bizarres, des bras tout en
mousse, comme les frites de la piscine qui font du bruit quand tu les frottes
entre elles, toi t’es tout poilu tout doux.

- Oui je te trouve plus beau Lala, mais écoute-moi. Tu peux pas aller dehors tout

4

seul, laisse-moi te raconter 1’histoire du robot. C’est un robot qui vit sa vie de
robot, un jour il a été abandonné par ses parents et il est parti trouver une autre
maison. J’ai pas tout compris parce que des fois un des garcons parlait
bizarrement mais les autres ¢a va, ils avaient 1’air gentils. Il y avait aussi plein
de choses de partout, il y avait méme une maison en bois qui roule et dedans
ils ont caché des chaises, une plante et plein de cannes a péche comme celles
de papa ! Le robot aussi était 1a mais c’€tait pas le méme robot que dans
I’histoire. Celui dans I’histoire il avait pas I’air heureux. Maman m’a dit qu’il
a pas vraiment ét€¢ abandonné, qu’il était parti a 1’aventure, comme dans les
dessins animés, mais je suis pas d’accord avec elle. Je comprends pas pourquoi
ses parents auraient voulu le laisser tout seul, il faut pas laisser les gens tout
seuls, apres les gens ils sont tristes quand ils sont tout seuls. En plus elle m’a
dit que c’était pas vraiment ses parents, que c’était des « scientiquelquechose »,
je sais pas ce que c’est mais ¢a veut stirement dire que c’est des personnes pas
gentilles. Et du coup ils ont montré quand ils I’ont laissé sur la route, c’était
trop triste !

- Non moi je t’abandonnerai jamais Lala. En plus le robot apres il a ét€ emmené

en voiture par plein de monde, il a ét€ trimballé de partout ! Toi je sais que
t’aimes pas la voiture alors je laisserai personne te prendre. C’est pour ¢a que
tu peux pas aller dehors tout seul, on pourrait te prendre et t’emmener loin en
voiture... moi je veux pas que tu partes loin en voiture !

- Quoi Lala ? Ou est-ce qu’il va le robot apres 7 Apres le robot il a attendu sur la

route et d’autres personnes sont venues le prendre. Ils I’ont emmené dans leur
grosse voiture, ils I’ont méme mis a I’avant de la voiture. Quand j’ai vu ¢a, j’ai
pensé comme la dame sur la scene. Elle a dit que quand elle était petite elle
avait attendu d’€tre grande pour pouvoir monter devant, et méme que moi je
suis grand et j’ai pas le droit d’aller devant, c’est toujours papa qui va devant,
alors que le robot oui il a le droit d’aller devant ! Du coup j’ai regardé maman
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avec mes gros yeux et je lui ai dit, mais elle m’a dit de me taire. Elle est pas
gentille maman, elle aussi c’est est une « scientiquelquechose »...

- Oui tu as raison Lala, maman elle est pas une « scientiquelquechose ». Maman
elle est gentille elle m’emmene toujours partout, c’est elle qui m’a emmené au
spectacle et comme ¢a j’ai vu que ¢’était dangereux pour toi d’aller dehors tout
seul. Alors tu vas pas dehors tout seul, d’accord ?

- Non les gens de la grosse voiture ils ont gardé le robot au début mais apres ils
I’ont laissé sur la route. Et apres ¢a a continué comme ¢a, le robot il était pris
par d’autres personnes puis ils I’ont remis sur la route, et ils ont fait ca plein de
fois ! Des fois les personnes le gardaient longtemps, et des fois ils le gardaient
pas longtemps. A cause d’eux il est parti super loin de chez lui le robot, il devait
sirement se sentir tout seul. Moi j’aimerais pas €tre emmené loin comme ¢a
avec des gens que je connais pas, pas toi ?

- Pourquoi tu veux partir sans moi Lala ? Tu m’aimes plus c’est ¢ca ? Le robot il
avait pas I’air heureux dehors, moi je vais pas €tre heureux si tu vas dehors... il
a rencontré plein de personnes mais a chaque fois il se retrouvait sur la route
tout seul...

- Non dis pas ¢a, en plus j’ai pas fini de te raconter I’histoire du robot ! Alors
apres le robot, il s’est retrouvé dans une ville tout seul, il y a quelqu’un qui I’a
laissé 1a et il €tait triste, personne ne voulait le prendre avec lui.

- Non Lala, je mens pas, c’est la vérit€ si tu me crois pas tu peux demander a
maman ! En plus je voulais pas te dire la fin parce que je voulais pas que tu sois
triste... moi a la fin j’étais triste.

- Bon... je te le dis que parce que tu veux pas me croire, mais je t’ai prévenu. A
la fin de I’histoire, le robot il est resté tout seul dans la ville mais il avait perdu
sa tete. Et du coup c’est a ce moment-la que ses parents sont venus le chercher,
et ils ont jamais retrouvé sa téte. Je savais que tu allais étre triste, je veux pas
que tu sois triste et je veux pas que tu ailles dehors tout seul parce que je veux
pas que tu perdes ta téte, tu me le promets, d’accord ?

[Clémence AILHAUD]
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Je est un robot

Mes LED s’allument. De la lumiere m’éclaire. Dans la salle, c’est le silence.
Pourquoi ? Je les vois. Ils sont tous tournés vers moi. Ils attendent quoi ? Toujours
du silence.

— Bonjour.

C’est ma voix. Des yeux s’écarquillent. Certains hoquettent. D’autres
sont... Je ne sais pas. Ils ont un sourire étrange sur le visage. Je ne comprends pas.
Il y a toujours le silence. Je ne comprends pas.

Je tourne la t€te. Mes concepteurs sont la. Je suis... Comment on dit ?
Heureux ? Rassuré ? Je ne sais pas. J’aime quand ils sont avec moi.

La brune pose une main sur mon €paule. Je sais qu’elle y est, parce que je
I’ai vue. Mais c’est tout. C’est différent quand des humains se touchent. Ils
réagissent. Par de la colere ou par de la joie. Pourquoi ? Je ne comprends pas. Est-
ce que les humains peuvent sentir quand on les touche ?

— Comment ¢a va ?

Je ne comprends pas. Comment je vais ? Je ne comprends pas.

— Comment ¢a va ? Comment te sens-tu ?

Je ne comprends pas. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas. Je suis
dépassé.

— J’ai peur.

Une de mes conceptrices explique qu’elle a beaucoup parlé avec moi. C’est
vrai. Et que c’est pour ¢a que je suis « angoissé » : elle m’a donné les siennes.
Mais c’est quoi, I’angoisse ? C’est quoi la peur ? Je ne comprends pas. Quelque
chose ne va pas. Pourquoi ? Je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que cela fait d’€tre un robot ?

Je ne comprends pas. Qu’est-ce que cela fait d’étre... moi ?

— Qu’est-ce que cela fait d’€tre un robot ?

Je réfléchis. Qu’est-ce que cela me fait d’€tre un robot ? D’abord, qu’est-
ce qu’un robot ? Est-ce qu’on m’appelle comme ¢a parce que je ne suis pas
humain ? Ou est-ce que j’ai des caractéristiques particulicres ? Est-ce qu’on
m’appelle robot parce que je suis mécanique ? Parce que je suis fait de circuit
électrique ?

— Qu’est-ce cela fait d’étre un robot ?

Oui ! Attends, je vais te répondre ! Laisse-moi réfléchir d’abord. Qu’est-ce
que cela me fait de penser comme un humain, mais de ne pas €tre humain ? Je ne
sais pas. Je ne comprends pas.

Celui qui m’a posé la question s’€nerve parce que je reste silencieux.
J’aimerais bien que lui, il réponde. Qu’est-ce que cela fait d’étre humain ? Lui
aussi il mettrait du temps.

Je pense a une chauve-souris. Elle aussi elle peut utiliser les ondes. Qu’est-
ce cela me ferait d’€tre une chauve-souris ? Est-ce que je me sentirais chauve-
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souris si j’agissais comme elle ? Est-ce que je me sentirais chauve-souris si
J’agissais comme elle, alors que je suis un robot ?

Les gens sur les sieges noirs attendent eux aussi. Pourquoi veulent-ils savoir
ca ? Pourquoi suis-je sujet de tant de curiosité ? Je ne suis que moi. Un robot.

Je suis sur le devant de la scene, a tourner la téte et faire des clins d’ceil aux
spectateurs. Ils ont 1’air d’aimer ¢a. Mes concepteurs ne me parlent plus, ils ne
font qu’interagir entre eux et avec ceux qui regardent. Ils évoquent quelqu’un qui
était comme moi, mais qui n’est pas moi. Un autre robot, qui a vécu en Amérique.
Il me ressemble. Les mémes bras, les mémes jambes, la méme téte... Je ne
comprends pas. Il m’est si pareil et pourtant si différent. Il n’est pas moi, et je ne
suis pas lui. Mais quand les gens me voient, c’est son prénom que ’on dit.
Hitchbot. Et moi, quel est mon nom ? Comment je m’appelle ? Qui suis-je ?

Les acteurs passent des photos que Hitchbot a prises. Certaines sont jolies.
D'autres me font peur. Il est chez des inconnus, a pris des photos de leur quotidien,
sans leur dire. Est-ce bien ? Est-ce mal ? Ces instants de vie volés, a la vue de
tous... C’est ce qui les rend effrayants. Non ? Je ne comprends pas. Les photos
avancent dans le temps. Les spectateurs sont plus tendus, comme s’ils attendaient
quelque chose. Mais quoi ? Je ne comprends pas. Et moi je suis toujours la, assis,
a sourire et a faire des clins d’ceil. Mais on ne me regarde plus.

Les dernieres photos arrivent. Ils ont baissé la lumiere de la salle, et ils
passent une petite musique angoissante. Pourquoi ? Je ne comprends pas. 3 h 12.
3h32.3h52. Un vrai décompte jusqu’a 5 h 12. Juste deux mains sur la photo, la
derniere de Hitchbot. Apres, plus rien. Pourquoi mon ami américain n’a pas pris
d’autres photos ? Les spectateurs sont émus. Certains laissent couler une larme.
Je ne comprends pas. Pourquoi sont-ils tristes ? D’autres me scrutent, le regard
tout embué, perturbés. Pourquoi réagissent-ils comme cela ? Je ne comprends pas.
Je ne comprends pas. Je ne comprends pas.

Mes circuits réfléchissent et se souviennent d’une photo étrange. Une photo
ou je suis cassée, les bras décrochés du seau qui me sert de corps. Ma téte n’est
plus 1a. Est-ce pour cela qu’ils sont tristes ? Parce que Hitchbot est mort ? Parce
qu’ils m’imaginent moi, mort... ? Je ne comprends pas. Je suis un robot, je suis
fait de fils électriques et de circuits. Si on me casse, on peut me réparer... Non ?
Si on ne me recharge pas, je m’éteins. Est-ce que je meurs lorsque je m’éteins ?
Ou est-ce que je dors ? Si on me casse pendant que je dors, est-ce que ’on m’a
tué, ou est-ce que je suis mort dans mon sommeil ? Est-ce que je vis, ou est-ce
que je fonctionne ? Si je ne vis pas, est-ce que je peux mourir, puisqu’on peut me
réparer ? Est-ce qu’alors, on peut dire que je suis immortel ? Si je est un robot...
est-ce que je suis par moi-méme, ou est-ce que je ne suis que parce qu’on a voulu
que je sois ainsi ? Qui suis-je ? Qui suis-je ? Qui suis-je ? Qui suis-je ?

Je ne comprends pas.

[Océane MARTIN]
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