Editorial
De ’'informatique a I’humour il n’y a qu’un pas...
enfin un peu plus

Laurent Boghossian!

Avant-Propos. - Comment passer de la carriere d’ingénieur en informatique a’
celle d’humoriste ? Laurent Boghossian nous donne quelques pistes, qui sont les
siennes, avec comme fil conducteur « Faire les choses sérieusement, sans se
prendre au sérieux ». Grande fut sa surprise de nous voir lui demander un éditorial
pour notre bulletin. Ravi, fier et honoré de cette proposition, il s’est lancé dans
cette écriture, écriture d’une nouvelle collaboration entre « Lettres et Sciences »
« permettant de faire le lien entre le monde de la recherche scientifique, et celui
des arts, notamment le théatre » selon ses propos. Il s’agit d’un texte écrit en 2019,
puis mis a jour en 2020. Dans le site de Laurent Boghossian, ou une visite
s’impose pour consulter 1’étendue de ses cordes, dont la guitare, vous trouverez
au cours de votre navigation une version illustrée de ce texte. (N.D.L.R.)

Q-

Pour moi, I’informatique n’a jamais ét€ une passion.

Certains de mes amis, eux, des leur plus jeune age, se disputaient autour de sujets
hautement philosophiques : « Quoi ? L’Amiga c’est mieux que ’ATARI ? Retire
ca tout de suite ou t’es plus mon copain !».

Quelle bande de gamins. Se disputer autour de ces petites machinettes faites de
plastique au lieu de débattre avec moi de vraies questions : « Est-ce que si
Goldorak s’alliait a Ulysse 31, il vaincrait I’armée de Vega plus vite ? ».

Alors certes, je pourrais dire que je ne développais qu’un intérét tres moyen pour
la technologie, cela ne changerait rien au fait que la technologie me gonflait
sévere.

De toute facon, le probleme était réglé : Goldorak possédait le meilleur systeme
d’exploitation jamais créé. Vous en connaissez beaucoup, vous, des OS qui vous

1 http://laurentboghossian.com
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permettent de commander un bouzin tel que Goldo (oui quand t’es fan, tu dis
Goldo), avec seulement deux grosses manettes et quatre boutons ? Le tout avec
un systeme de commande vocale minimaliste ? Et dans les années 70 en plus ?

Et comme si I’histoire ne nous apprenait rien, nous reproduisons toujours les
mémes erreurs. Regardez donc : nous sommes en 2020 et I’on s’évertue toujours
a créer ex-nihilo des fusées ou navettes qui sont censées nous sauver a terme de
notre propre extinction. Mais un peu de recul mille sabords ! Y a qu’a prendre les
plans de Goldorak et hop, I’affaire est réglée.

Gros décalage donc avec mes pairs, déja a I’époque : mes potes versaient une
larme quand ils arrivaient a coder leur propre version de « pong » sur Oric Atmos.
Moi c’était la transformation d’ Actarus qui criait « Métamorphooooose » qui me
transportait. Quarante ans plus tard et j’ai encore les poils qui se levent.

De toutes facons, a dix ans, je fus atteint du principe ou syndrome de Peter.
J’avais atteint mon niveau d’incompétence en Basic tres rapidement :

10 Print « Hello ».
20 Goto 10.

RUN
Sexy non ?

J’aimais bien le « goto », et ce méme s’il m’a joué quelques mauvais tours en
école d’ingénieurs une dizaine d’années plus tard. Une €cole d’ingénieurs en
informatique, d’ailleurs.

« Pas de goto ni de variable globale » disait M. SANCHEZ, le professeur chargé
des langages de programmation. « Utilisez des procédures et bla bla bla »
ajoutait-il. Quel frimeur celui-la avec ses consoles Unix.

Ah oui, parce que M SANCHEZ, ¢’était un pur, un vrai, un véritable : « la souris,
c’est pour les administratifs ». Sa seule raison de vivre c’était : la ligne de
commande. Avec lui, on €tait a la limite du boulier chinois. J’ai cru qu’il allait me
faire une attaque le jour ou je lui ai dit que je comptais imprimer mon rapport de
fin d’étude sur le Mac de la bibliotheque.

Mais I’idée est la.
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Ironie du sort ou prédestination : cinq ans plus tard, j’étais moi-mé€me ingénieur
d’étude pour le CNRS et je maintenais le réseau et les serveurs du Laboratoire
d’Informatique de Marseille. Pas le laboratoire de bande dessinées ou le
laboratoire des super-héros. Non, non, le laboratoire d’informatique. Ah, c’est que
j’en ai vu du thésard perché et du professeur mégalo... (All due respect to the
brillant readers of this enjoyable review).

Afin de nourrir ma fibre de « transmetteur de savoir », je donnais, en plus, des
cours pour |'université d’Aix-Marseille 2 et je m’entendais dire aux étudiants
« Pas de variable globaleeee, etc. ». Vous connaissez la suite. Sanchez, sors de
ce corps.

Mais que m’était-il arrivé ? Comment en €tre arrivé a intégrer une école
d’ingénieur en informatique® ? Moi qui passait mon temps a dessiner, a refaire des
sketchs de Michel Loeb ou a jouer de la guitare sur des disques de Genesis ou de
Toto. Le groupe de rock hein, pas le roi de la blague.

Et bien, malgré tout ca, je dois avouer, qu’adolescent, je me suis laissé séduire par
un équipement a impulsions binaires qui me permettait de jouer régulicrement a
des jeux vidéos.

Mais attention : pas une console. Trop vulgaire. Non, un ordinateur.

J’ai donc joué a « International Karaté + » sur commodore 64. Celui avec le
lecteur de cassette. Et plus tard, I’ambition me gagnant, j’ai joué aussi a
« Another World » sur Amiga, mais celui d’un pote parce que Amiga a I’époque,
ca douillait sa race. Pardon : ¢’était trop cher pour moi.

Et, petit a petit, sous 1’effet de mode « fais de informatique, c’est I’avenir »,j’ ai
pris une option informatique pour le bac au lycée. Et force est de constater qu’au
bout d’'un moment, j’avais fini par trouver dans le fait de programmer en Pascal,
une forme de créativité.

Programmer, pour moi, ¢’était un peu comme peindre. Lorsqu’on a fini, et que le
programme fait ce qu’on attend de lui, il y a une forme de beauté.

Celle de voir ce bout de code révéler tout ce que 1’on attend de lui. « Oh, bonheur,
il me pose une question. », « Oh miracle, il a bien calculé addition que j’ai
programmeée. Serais-je donc un génie ? ».

2 A I'Institut National des Sciences Appliquées de Lyon.
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Et puis, il y avait aussi une forme de défi, une forme de jeu. Un jeu qui peut aussi
nourrir des obsessions.

Notamment quand le programme ne fonctionne pas.

L’obsession dont je vous parle, c’est celle que tout informaticien digne de ce nom
a connu une fois dans sa vie, avec les conséquences sociales qui en découlent.

Cette obsession, c’est celle du bug avec lequel on lutte depuis trois jours. On a
codé, testé, re-recodé€, mais rien, nada, queutchi. On a installé le mode trace et rien
n’y fait. On a demandé de I’aide a des collegues de boulot, on a imprimé le listing,
puis refait le programme en mode manuel (« je vous parle d’un temps que les
moins de vingt ans... »).

Mais rien n’y fait : ca coince.

Le bug est 1a, et il est tellement la, présent dans notre vie, qu’on est habité par le
bug. Il nous définit. Il est devenu un membre de notre famille : il déjeune avec
nous le matin, il fait du sport avec nous, il se ballade en famille le week-end :
« Mais oui ma chérie, Papa te regarde faire de la balancoire... c’est bien.
(regard dans le vide) Papa te regarde, papa te regarde... ». C’est beau un bug sur
une balancoire.

C’est que, c’est résistant un bug. Ca ne dort pas, ca ne mange pas.
Ca vous réveille mé€me la nuit, vers 2h30 du matin, en plein milieu d’un réve.

Dans ce réve, on est au restaurant, en train de lire le menu. Sauf qu’au lieu de voir
des plats inscrits sur le menu, c’est le listing du programme que 1’on voit défiler
devant nos yeux. Et tout a coup : PAF | On voit son erreur sur le listing. Elle est
1a, brillante en lettre d’or. On se réveille en sueur, on secoue sa compagne ou son
compagnon « Je lai, je Iai, yallahhhh oui, oui hein ? Oui c’est ¢a, rendors toi
chéri(e) ».

Voila, le petit saloupiaud de bug est 1a : c’est la quatorzieme variable globale qui
n’a pas €té réinitialisée. Ah, tiens c’est bizarre, on ne m’a jamais dit de me méfier

des variables globales...

Maintenant que le bug est identifi€, a ce moment-la, tu sais que tu vas pouvoir
résoudre le plus gros probleme existentiel de ta vie.

Mais uniquement le lendemain.
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Parce qu’a mon époque on avait pas I’ADSL et le VPN n’existait pas.
Donc : 1l fallait attendre le matin.

A ce moment-13, 5h30 te séparent de ta libération. Tu finis la nuit les yeux ouverts,
injectés de sang, avec un regard de psychopathe, avec la paupiere inférieure droite
qui frétille (facon Scrat dans 1’age de glace), et le sourire du Joker au coin des
levres.

Le matin, la personne qui partage ta vie, te dit « Bonjour mon amour ». Toi :
« Oui, oui, c’est ¢a, c’est bien, bonne journée. » T arrives au bureau, un collegue
te propose un café « Dégage, j’ai pas le temps. » La bave apparait au coin de tes
levres. Tu t’assoies, tu changes la ligne de code, tu compiles et tu lances ton
programme. Et la, c’est comme un orgasme. Tu jouis de voir ton programme
révéler tout son ardme. Tu sens ta colonne vertébrale qui se détend, tu te ramollis
comme un marshmallow dans ton fauteuil, et béat, le sourire aux levres, tu jubiles
de bonheur : ton programme fonctionne. Il enregistre enfin des lignes de
commandes dans une base de données. C’est pour toi le miracle du siecle.

T’es tellement heureux que t’as envie de partager la nouvelle avec tout le monde.
Comme la premiere fois ou t’es tombé amoureux. Tu veux célébrer ca. Il est
08h20, et toi... t’as fini ta journée, t’as plus rien a faire. Et donc, tu vas aller voir
tes collegues que t’as remballé cing minutes plus tot, en sifflotant. Et inconscient
de ce qui s’est passé, alors qu’ils bossent comme des dingues, toi tu...comment
dire ¢a poliment, euh, tu les emmerdes : « Alors, ¢a va, tu veux un café ? Dis
donc t’as Uair mal réveillé, faut se détendre dans la vie. T’as des soucis ? Oh
bichette, au ouais un bug, ah ouais, faut prendre de la distance tu sais. Bonne
journée. ».

Alors, je I’avoue : Oui, oui, oui, j’ai aimé ca.

J’ai aimé créer de beaux programmes de gestion qui rendaient les gens heureux,
ou du moins qui leur donnaient du plaisir, ou plutot qui facilitaient leur quotidien.
Ok : des programmes qui nourrissaient mon besoin de reconnaissance.

C’est pour ca, qu’apres, il m’en fallait toujours un peu plus.

De la reconnaissance.

D’ou I’idée de devenir Coach.

Ah ben 1a Messieurs-Dames — pardon Dames-Messieurs — la, on touche au top du
top en termes d’ego gonflé a bloc. « Je vais t’aider a vivre ta vie ». Si c’est pas
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de ’humilité ¢a. Surtout quand on va voir des gens qui ne vous ont strictement
rien demandé.

Si vous me le permettez, je vais passer rapidement sur cette période ou je me suis
pris pour Superman mais made in Marseille. Je passerai rapidement parce qu’au
bout d’un moment, je commencais vraiment a perdre mon sens de I’humour. Je
mélangeais mon métier et qui j’étais, donc perte de recul absolu.

Et quelles sont les conséquences de ce genre d’attitude ? Tres simple : j’ai
commencé a me la raconter grave de chez grave et a me prendre tres au sérieux.
Je ne m’en rendais pas compte, mais la vérité c’est que je commengais a ne plus
m’amuser de rien.

Pourtant I’envie y était, mais les couches successives d’obligations, de croyances,
d’€motions toxiques, de pseudo-soucis empéchaient le rire intérieur de s’exprimer
pleinement.

J’avais perdu le contact avec la partie la plus importante de moi-méme : celle qui
savait rire.

Pour résumer : je n’avais plus aucun recul sur moi-méme et a la fois je n’avais
jamais €té aussi €loigné de qui j’étais vraiment (celle-1a, on la détaille autour d’un
café a I’occasion, parce que sinon j’en ai pour des plombes a le faire par écrit).

Ellipse donc de la phrase précédente et retour au concret.

Pour prendre une image qui donnera un peu de consistance a mon propos vu le
champ d’expertise i€ a cette revue, je comparerais ce que je viens de décrire aux
différentes couches du modele OSI.

Les couches OSI telles qu’elles sont construites, font que la couche Application
est tres tres loin de la couche Physique. C’est fait pour et c’est tres efficace me
direz-vous. Certes.

Sauf que, pour le geek qui les pratique, sentir crépiter les bits qui s’activent au
niveau le plus basique, c’est fun. Parfois c’est dur, on peste, on rale, c’est salissant
mais on est connecté A ce qui se passe. A 1’autre bout du modele, cliquer sur une
souris pour qu’un ordinateur du bout du monde fasse ce que vous pourriez faire
vous-mémes, c’est a mourir d’ennui. On ne sait pas toujours ce qui se passe et les
sensations sont diluées.
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Alors bien siir, nous pourrions tomber d’accord rapidement en se disant que c’est
ainsi, qu’avec 1’age on prend des responsabilités, que la vie ce n’est pas que drdle
etc. etc.

Et bien non.

C’est justement parce que la vie n’est pas que drdle, qu’il est inutile d’en rajouter
en perdant son sens de I’humour et le recul sur soi.

Méme Einstein avait du recul sur lui-méme. Il savait rire de lui et ne pas se prendre
au sérieux.

L’humour, c’est aussi ¢a qui nous caractérise en tant qu”humain (ouh la, arrétez-
moi, sinon je pars pour deux heures de monologue philosophique).

Faire les choses sérieusement, sans se prendre au sérieux. Voila ce qui me
manquait. Voila ce que I’on devrait nous enseigner ou plutot, nous faire ressentir.

C’est cela que j’ai retrouvé grace au théatre, a la scene et a I’humour.

Le rire comme les larmes sont la respiration de I’ame.

Et I’on ne peut vivre sans respirer.

Il aura fallu tout un cycle d’exploration de tout mon sérieux pour qu’un jour mon
subconscient lache, comme un trait d’inspiration : « Arréte de parler de choses

graves aux gens, fais un One Man Show ».

Je ne sais pas d’ou cela est venu, et je ne veux pas le savoir. Ce qui est slir c’est
que c’est a partir de l1a que je me suis senti complet et accompli.

Est-ce qu’il faut changer de métier pour étre heureux ? Peut-étre. Mais
uniquement si on est en phase avec soi-méme et que le regard que 1’on porte sur
la vie change aussi.

C’est ce que je retire de tout ce chemin : c’est mon rapport aux choses que j’ai
changé. Car si j’€tais devenu humoriste avec 1’état d’esprit que j’avais il y a dix
ans, je peux vous assurer que je n’aurais fait rire personne. Et dans tous les cas, je
ne serai pas devenu humoriste.

Aujourd’hui, je ne suis pas humoriste. Je me sens humoriste. Je ne suis plus mon
métier.
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Pourtant, je suis celui qui monte sur scene pour donner du plaisir aux gens. Cela
me permet d’avoir enfin toute 1’attention et la reconnaissance dont j’ai besoin.

Luxe absolu, sur scene, je mets tout un tas d’accessoires et pourtant je suis moi-
méme a cent pour cent. Avant, je mettais un costume de manager ou de coach, et

je n’étais que dans une mascarade. Un usurpateur.

Quitte a jouer un role, autant le faire sur scene. Au moins sur scene, il n’y a pas
de limite a ce que I’on peut créer.

Pour autant, je sens toujours le coach et I’ingénieur en moi. Le coach fait passer
son message dans mes textes alors que 1’ingénieur crée la structure des scénarios
que j’écris. Ma vie a changé, parce que j’ai changé. Et pourtant mes amis vous
diraient que méme si j’ai changé, je suis toujours le méme.

Buffer overflow. Flush.

Maintenant que je fais ce que j’aime, je réalise que, paradoxalement, mon bonheur
profond ne dépend plus uniquement de ce que je fais.

Je crois qu’au final, il y a des strates de bonheur.

Maintenant que je suis sur la strate sur laquelle je suis (désol€, j’ai pas de nom
pour cette strate, y a pas de modele OSI pour les couches de bonheur), je touche
du doigt qu’il existe derriecre mon é€tat actuel, un bonheur plus grand qui est
completement détaché de 1’activité que je mene.

Mais ne me demandez pas ce que c’est. Je ne le sais pas encore.

Peut-€tre un jour.

Qui sait.

Bon, ben voila. Je sais pas trop comment terminer : Bien a vous ? Cordialement ?
Non, c’est tres ennuyeux tout ca.
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Disons plutot :

10 PRINT ” Merci du temps pris pour me lire. ”

20 PRINT ” Je suis tres honoré d’avoir pu écrire cet édito. ”

30 PRINT ” J’ai un grand respect pour le monde scientifique et la recherche. ”
40 PRINT ” A une époque ou certains veulent montrer que la terre est plate ”
50 PRINT ” vous faites la différence en faisant avancer le monde. ”

60 PRINT ” A bientot. ”

70 PRINT ” Laurent. ”

80 PRINT ” PS :~
90 PRINT ” Vous étes super ! ”

100 GOTO 90

110 PRINT ” Ayons une pensée émue pour cette phrase qui ne sera jamais
imprimée a cause du GOTO en ligne 100. ”

RUN
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