EDITORIAL
Drame familial

Edmond Bianco

Amélie n’était pas du tout ce qu’on peut appeler un garcon manqué. Alors 1a, pas
du tout ! Frangois, son « papou » chéri, avait méme essayé de I’intéresser a la
mécanique, libération de la femme oblige, apres tout, des connaissances dans ce
domaine peuvent bien inopinément se révéler utiles. Insucces total. Les
engrenages qui tournent a des vitesses angulaires différentes, les étincelles qui
mettent le feu a point nommé, le jeu important de I’huile dans les frottements,
tout cela €tait resté €tranger a la pauvre Amélie qui était retournée « illico presto
» dans les bras de sa poupée chérie, des qu’elle avait pu abandonner son « papou
» a ses petits bouts de fer sans lui faire trop de peine. Quand, le dimanche, la
famille, c'est-a-dire Francois, Eléonore et Amélie, s’avancaient dans la campagne
sauvage et le maquis impénétrable, personne plus qu’ Amélie ne gambadait sur les
sentiers a moitié étranglés par la végétation. Mais surtout, surtout, Amélie
collectionnait quantité de fleurettes de toutes tailles dont la variété évoluait selon
les saisons. Mais grimper aux arbres, comme aurait aimé lui apprendre Francois
au grand dam d’Eléonore, ne la tentait vraiment pas. Serait-ce de 1’inné, serait-ce
de I’acquis, allez donc savoir, de toute maniere nous n’irons pas plonger dans son
ADN ni pénétrer, divan ou pas, de force dans sa psychologie profonde. Le
moindre des respects de la nature poétique nous I’interdirait.

Non, ce qui plaisait le plus a notre désormais amie Amélie, c’était de jouer au
bord du ruisseau qui bordait la propriété de ses parents. Faut dire aussi que la
famille vivait en bordure d’un petit village du midi et Amélie pouvait s’ébattre
librement sur un bon morceau de terrain constellé de fleurs et parsemé d’arbres.
Et surtout ce terrain était en permanence a moitié sauvage, cause de fréquentes
bisbilles entre Eléonore et Francois, il aurait aimé une sorte de jardin a la
francaise, tiré au cordeau, alors qu’elle préférait de loin une sorte de jungle dans
laquelle il est facile d’imaginer des éléphants, des rhinocéros, et quelques
crocodiles et hippopotames pour meubler le ruisseau...

« Ahlala » I’'imagination...

De toute facon, bien que n’en ayant jamais vu, Amélie avait horreur des serpents.
Par contre, elle adorait les grenouilles dont le ruisselet était bien pourvu. Et c’est
la que s’amorce le drame.

L’été battait son plein, la chaleur réussissait a envahir la douce fraicheur
maintenue par la verdure du ruisseau. Il ne restait qu’un vague petit filet d’eau
qui n’allait pas tarder a s’évaporer sous la charge puissante et torride d’aoft.
Amélie jouait avec sa poupée a laquelle elle apprenait a faire de petits moulins de
roseau qu’elle calait ensuite sur deux pierres de part et d’autre du filet d’eau
qu’effleuraient les pales. Le courant était étranglé entre les deux pierres pour lui
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donner un peu de force et de vitesse. Et il tournait le petit moulin ! Au grand
ravissement d’Amélie qui expliquait soigneusement a Edra — la poupée —
comment, avec un minuscule canif couper un bout de roseau bien droit, ce sera
I’axe, et y perforer au milieu de minuscules entailles pour passer au travers des
bouts de roseau qui seront les pales. Edra, confortablement assise dans 1’herbe,
écoutait avec beaucoup de sérieux. Ce matin-la, la chaleur était étouffante et la
fraicheur légere des abords du ruisseau suintait I’humidité. Toute a son jeu,
Amélie n’avait pas vu, a travers le feuillage immobile des grands chénes,
I’accumulation de gros nuages lourds. Le premier coup de tonnerre la fit
sursauter qui s’accompagna de grosses gouttes tiedes €parses. Amélie, toute a la
mise au point de son petit moulin, ne sentit pas que la pluie avait forci. Au
contraire, elle était toute heureuse en pensant que son petit ruisseau allait se
mettre a grossir. Le moulin pourrait se mettre a tourner plus vite, il faudra caler
I’axe avec de plus gros cailloux, pour que le flot ne ’emmene pas. Depuis un bon
moment déja I’orage grondait au-dessus des montagnes proches, mais quand on
est absorbé, la nature peut se déchainer autour de soi, on ne se rend compte de
rien. Et Amélie ne s’était rendue compte de rien. Les eaux qui dévalaient de ces
montagnes qu’on pouvait apercevoir en regardant au-dessus de la haie,
commengaient a arriver. Ce n’était encore qu’un léger filet d’eau trouble.

Eléonore s’activait au premier étage de la maison, de la fenétre dont les volets
étaient bien croisés, protection contre la chaleur oblige, elle avait vue sur toute la
vallée, et le bal des éclairs qui se succédaient avec violence, dans le lointain des
montagnes était tout un spectacle. Depuis un bon moment déja. Certains éclairs,
tres ramifiés descendaient jusqu’au sol, d’autres violacés €clairaient la profondeur
des nuages. Soudain Eléonore crut percevoir comme une sorte de grondement
lointain.... Elle se mit a la fenétre et écouta les bruits de 1’orage qui de toute
évidence s’avancait rapidement. Déja les crétes blanches de la Cévenne avaient
disparu dans les nuées sombres et tourmentées. Les éclairs se rapprochaient, et le
tonnerre suivait de plus en plus prés les cataractes lumineuses. Une lumicre
fulgurante, accompagnée d’une détonation puissante résonna longuement dans la
piece. Eléonore saisie cria: « Amélie ! » Puis elle bondit dans I’escalier en
appelant sa fille, en passant Frangois lui jeta : « Elle est au ruisseau ... ». Le temps
de traverser le terrain sous une averse violente, elle saisit sa fille et ’emmena
vivement. Elles étaient trempées en bondissant dans la véranda. Trempées mais
heureuses et riant, Eléonore rassurée sur le sort de sa fille, et Amélie par ce que
c’est toujours amusant 1’été de prendre une bonne douche impromptue. Eclairs et
tonnerres maintenant simultanés, envahissaient le ciel et se mélaient au
crépitement de la pluie sur le toit et le verre de la véranda. Le crépitement de
I’eau se transforma en violente mitraillade : des grélons gros comme des cerises
bondissaient de partout. Quand un éclair, plus proche et plus brutal que les autres,
illuminait les nuages, il était accompagné par de petits claquements secs le long
des fils €lectriques. Ces sortes de décharges €lectriques avaient le don de vriller les
nerfs. Francois était ravi du spectacle, Amélie battait des mains au plus fort du
déchainement de I’orage, Eléonore, peu rassurée, tressaillait sur chaque éclair. Du
blanc aveuglant au violet inquiétant, les traits sinueux déchiraient les nuages
sombres dans tous les horizons. Ce vacarme continu masqua l’arrivée d’une
vague qui noya le ruisseau. C’est Francgois qui remarqua de loin les herbes
couchées et les arbustes inclinés et secoués. Puis les forces déchainées se
calmerent, I’air €tait plus frais, une pluie fine qui avait succédé aux cataractes, ne
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tarda pas a disparaitre elle aussi. Les nuages se déchirerent, dans le feuillage des
myriades de diamants s’allumerent sous un rayon de soleil. Disparue la pesanteur
de I’orage grossissant, la famille respirait mieux un air redevenu calme et
agréablement frais. Un tel petit cataclysme venait perturber agréablement le
ronron de la vie quotidienne, aussi la famille chaussa ses bottes pour aller voir
I’état du ruisseau. L.’eau bruissait fortement et on I’entendait d’autant mieux que
I’orage avait enfin fait silence. Le petit ruisseau était devenu torrent, dans une eau
grise les herbes noyées ondulaient, les arbustes oscillaient et laissaient trainer un
remous dans le courant, une douce fraicheur montait de la terre humide.
Brusquement Amélie s’arréta, 1’endroit ou elle jouait tout a 1’heure était
largement recouvert d’eau courante.

«Edra!...mon Edra ... »
Eléonore : « Tu avais oublié ta poupée ? ...» Sans un mot mais avec de lourds
sanglots refoulés Amélie repartit a la maison téte basse.

Plus jamais Amélie ne parla de sa poupée victime d’une inondation et emportée
allez savoir ou. Fut-ce I’effet de son chagrin, cette fillette calme et trés féminine
changea completement d’attitude. En peu de temps, elle devint ce qu’on n’aurait
jamais pu la qualifier avant : un vrai garcon manqué. Elle se mit a grimper a tous
les arbres, elle se mit a se promener sur la toiture, elle retourna le grenier plein de
vieilleries extravagantes, un vrai cauchemar pour sa mere qui, a chaque fois
qu’elle la perdait de vue se demandait dans quelle situation dangereuse elle était
en train de se fourrer. Et bient6t la boite a outils de son pere n’elit plus de secret
pour elle, ce qui ravit Francois de facon mitigée, car il ne fut désormais plus
Jamais sir de retrouver ses outils 1a ou il fallait.

4 aout 2004
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